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JULES  LACROIX. 


Mon  travail  ressemble  beaucoup  au 
tien  sous  plus  d'un  rapport,  bien  qu'il 
diffère  de  nom  et  de  forme  ;  nous  tradui- 
sons l'un  et  l'autre  :  toi,  en  vers  concis, 
e'nergiques  et  colores.  Perse,  Juvënal  et 
Sliakspeare;  moi,  en  prose  simple,  naïve 
et  locale,  le  drame  de  l'histoire  et  la  satire 
du  beau  monde.  Souviens-toi  de  ton  la- 
tin, mon  ami  :  Arcades  amho. 

Cependant  la  tâche  longue  et  mi  nu- 


4  LETTRE 

tieuse  que  tu  as  entreprise  avec  ton  cou- 
rage de  jeune  homme,  est  encore  moins 
difficile  et  moins  ingrate  que  la  mienne, 
s'il  est  possible.  Toutes  deux  exigent 
plus  que  de  la  fidélité.  Traduction  ne 
veut  pas  dire  imitation,  mais  seconde 
creadon  :  ce  sont  les  hommes  de  Prome'- 
thee  qui  avait  dérobé  le  feu  du  ciel. 

Compare  nos  manières  de  procéder: 
l'original,  que  tu  prétends  reproduire  en 
le  façonnant  à  froid  dans  un  nouveau 
moule,  reste  toujours  à  ta  portée;  il  forme 
un  tout  complet,  harmonieux,  indestruc- 
tible de  beautés  et  de  défauts  ;  tu  l'ana- 
lyses au  creuset  de  l'examen,  tu  pénètres 
ton  esprit  de  ses  rayons,  tu  t'échauffes  à 
son  foyer,  tu  l'embrasses  d'un  coup  d'œil, 
car  la  statue  est  debout ,  coulée  en  airain 
et  d'un  seul  jet.  A  l'œuvre!  Donne-nous 
une  autre  statue  d'un  autre  métal,  aussi 
belle,  aussi  caractérisée,  aussi  durable 
que  le  premier  type? 
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Voici  le  divin  ou  plutôt  l'infernal 
Shakspeare  enfermé  dans  la  ronde  des 
sorcières  de  Macbeth  _,  ordonnant  le 
meurtre  de  Banco  trahi  par  l'hospita- 
lité', personnifiant  la  fatalité  et  le  re- 
mords, indébrouillable  mélange  de  su- 
blime et  de  grotesque,  de  ris  et  de  pleurs, 
de  roses  et  de  sang,  d'or  et  de  boue,  le 
terrible,  le  bouffon,  le  magnifique,  le 
grand  Shakspeare!  Voilà  Perse  peintre 
sombre  et  savant  de  la  vie  privée  des  Ro- 
mains abâtardis,  espèce  de  Rembrandt 
railleur  qui  voile  d'obscurité  ses  meilleu- 
res  ébauches,  bref  et  rapide  burineur, 
sphynx  caustique  et  froid!  Voilà  Juvénal 
qui  tonne  et  foudroie  ,  qui  mord  et  em- 
poisonne, qui  frappe  et  renverse,  qui 
bouillonne  comme  une  fournaise,  qui 
s'élance  comme  un  torrent ,  qui  bave 
comme  un  hydre ,  qui  dévore  comme  un 
incendie,  le  poète  sacré  de  Némésis! 
Grâce  à  toi ,  Shakspeare,  Perse  et  Juvénal 
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parlent  français,  chacun  selon  son  génie , 
ne  dépassent  point  les  limites  étroites  de 
l'alexandrin  et  rencontrent  partout  la 
rime  riche  sans  la  chercher. 

Quant  à  moi  qui  ne  traduis  pas  un 
corps  entier  d'ouvrage,  une  suite  non  in- 
terrompue de  pense'es  et  d'expressions,  il 
me  faut  du  temps  et  de  la  peine  pour  ras- 
sembler les  atomes  historiques  dont  je 
compose  mes  tableaux  du  moyen  âge ,  les 
observations  morales  avec  lesquelles  j'ar- 
range en  mosaïque  mes  portraits  delà  so- 
ciété' actuelle.  C'est  une  traduction  pièce  à 
pièce,  choisie  çà  et  là,  faite  de  soudures  et 
de  matières  h  ëte'rogènes,  combine'e  par  l'art 
et  la  fantaisie,  variée  et  variable  à  l'infini; 
l'histoire  et  le  monde  ne  me  fournissent 
que  des  de'tails,  l'ensemble  m'appartient; 
je  supplée  à  l'insuffisance  des  modèles,  je 
ramasse,  apporte,  taille  et  cimente  une  à 
une  les  pierres  de  l'édifice,  j'explique  le 
silence,  je  remplis  les  lacunes,  je  fouille 
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SOUS  les  mots  pour  traduire  un  caractère, 
les  hommes,  les  e'vénemens,  toute  une 
époque  :  Apelle  a  bien  extrait  sa  Venus 
des  plus  belles  femmes  de  la  Grèce  ;  voici 
Diane  et  Caillette  et  la  cour  galante  de 
François  I^^:  voici  les  noires  horreurs 
de  la  danse  macabre  et  du  quinzième 
siècle;  voici  le  divorce  et  les  mœurs  de 
l'empire...  Grâce  pour  le  traducteur! 

Il  est  vrai  que  tes  traductions,  quoique 
neuves  de  fond  en  comble  et  sculptées 
avec  autant  d'èlègance  que  de  hardiesse, 
repousseront  la  tourbe  des  profanes  et 
plairont  seulement  à  un  public  clair-seme', 
naturellement  atteint  depèdantisme,  par- 
ce que  les  femmes  n'en  font  pas  partie. 
Aujourd'hui  que  les  riches  et  les  puissans 
n'accordent  aux  lettres  que  mépris  et  in- 
différence, la  littérature  classique  qu'on 
se  souvient  à  peine  d'avoir  vu  traîner 
sur  les  bancs  de  collège,  se  réfugie  encore 
dans  le  cabinet  studieux  de  quelques  fi- 
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dèles  :  car  les  traductions  du  grec  et  du 
latin  en  périphrase  française  ne  sont  plus 
de  mode  après  Delille  et  Saint-Ange, 
après  le  Lycée  de  La  Harpe,  correctement 
pe'dantesque,  si  faux  et  si  tranchant;  les 
salons  ne  se  pâment  plus  d'aise  à  enten- 
dre Virgile  délaye  et  Ovide  allonge;  on 
préférerait  presque  Scarron  avec  ses  bouf- 
fonneries et  Benserade  avec  ses  fadeurs  ; 
on  ne  s'arrête  plus  guère  au  prestige 
des  noms  de  Wailly  ou  de  Daru  ;  c'est 
affaire  à  ton  livre  de  rallier  et  convaincre 
un  public  sceptique  et  dispersé;  donne- 
nous  donc  Perse  et  Juvénal  ;  prends  ton 
rang  et  ne  crains  pas  la  métamorphose 
proverbiale  de  traductor  en  traditor. 

Sans  doute,  des  docteurs  en  Sorbonne, 
s'il  en  est  encore,  des  Pierre  Ramus  de  bas 
étage,  des  jésuites  défroqués  s'érigeront, 
du  fond  de  leur  vanité  fourrée ,  en  aris- 
tarques  rigoureux  de  tes  œuvres  ;  tel  re- 
grettera l'absence  d'une  épithète  oiseuse  ^ 
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tel  accusera  la  pre'sence  d'un  néologisme 
hardi  ;  ceux-ci  admireront  la  ferme  con- 
cision de  la  langue  latine  sans  compter  le 
nombre  égal  des  vers  français;  ceux-là 
exalteront  les  traductions  en  prose,  depuis 
celles  de  Tabbë  de  Marolles  dont  Sorel 
loue  \a  naïve  expression  f  jusqu'à  celle 
de  M.  Mëchin  qui  est  rimee.  Ne  t'ëmeus 
de  cette  escopetterie  de  critiques  e'vanouie 
bientôt  enfumée  ;  on  ne  tuera  sous  toi  que 
des  mots  ;  que  t'importe  les  répugnances 
universitaires,  les  escarmouches  scolas- 
tiques,  si  tu  obtiens  les  suffrages  e'claire's 
de  notre  ami  Ozanneaux,  poëte  fin  et 
spirituel  en  même  temps  que  recteur  de 
l'académie  de  Toulouse?  Souvent  une  ap- 
probation seule  en  vaut  cent;  Sainte- 
Beuve  a  console  Pionsard  des  injustices 
de  deux  siècles. 

Certes ,  une  traduction  arrive  tard  au- 
jourd'hui, mais  pour  être  la  dernière  en 
date,  elle  peut  devenir  la  première  en  me'- 
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rite;  en  effet  personne,  excepte  les  bi- 
bliographes ,  ne  sait  que  Perse  et  Juvë- 
nal  ont  e'te  retourne's  en  prose  et  en  vers 
quinze  ou  vingt  fois ,  outre  les  commen- 
taires auxquels  se  prêtaient  merveilleuse- 
ment ces  deux  satiriques.  M.  Lemaire,  le 
plus  infatigable  accurator  du  dix-neu- 
vième siècle,  a-t-il  lui-même  remonte  aux 
dissertations  de  Cornélius  Calderimus 
dans  l'édition  imprime'a  à  Venise  vers 
1470?  M.  Terrier,  le  plus  récent  traduc- 
teur, a-t-il  lui-même  trie'  ses  devanciers,  la 
prose  plate  et  triviale  de  Martignac,  la 
versification  flasque  et  pâle  de  Lenoble? 
On  a  dans  sa  bibliothèque  la  version  soi- 
gnée de  Selis  et  de  Dussaulx,  revue  et 
corrigée  par  MM.  Achaintre  el  Pierrot; 
l'habitude  fait  les  dieux  :  il  est  temps  de 
détruire  les  idoles. 

Il  me  serait  facile  de  faire  saillir  les 
analogies  de  condition  qui  rapprochent 
mes  traductions  historiques  de  tes  tra- 


A    M.    JULES   LACROIX.  1 1 

cluctions  littéraires  ;  celles-là  s'adressent  à 
lin  public  plus  nombreux,  mais  moins 
intelligent,  qui  ne  se  soucie  pas  de  retour- 
ner aux  sources  abstraites  et  inconnues 
où  je  puise  à  pleines  mains  ;  public  frivole 
et  le'ger  qui  ne  demande  que  des  émo- 
tions sans  s'inquie'ter  de  leur  origine  et 
de  leur  nature,  qui  s'effraie  d'un  fantôme 
d'érudition,  qui  veut  être  amuse';  ce  sont 
des  femmes  impatientes  d'occuper  leur 
esprit  à  défaut  de  leur  cœur,  curieuses 
de  tâter  le  pouls  a  leur  sensibilité',  ayant 
peine  à  se  distraire  d'un  bal  masque', 
d'une  toilette  de'sire'e  ou  d'un  amant  con- 
gédie'. Mon  public,  à  moi,  me  reproche 
ce  qu'il  devrait  peut-être  applaudir  :  mon 
exactitude  scrupuleuse  à  conserver  la 
physionomie  des  époques  dans  le  langage 
comme  dans  les  mœurs. 

Je  n'ai  point  ëte'  décourage'  par  la  foule 
de  mes  prédécesseurs  qui  se  sont  dispute 
le  domaine  de  l'histoire  de  France  dès  le 
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romancier  Grégoire  de  Tours;  j'ai  fait 
autrement,  sinon  mieux  :  j'ai  marche  de 
bien  loin  dans  la  route  ouverte  parWalter 
Scott ,  mais  sans  rien  devoir  à  Scude'ry,  à 
Sandras  de  Comlilz,  a  mademoiselle  de 
La  Force,  à  mademoiselle  de  Lussan,  à 
tous  ces  faibles  traducteurs  du  passe  qu'ils 
auraient  sagement  fait  d'étudier.  Je  n'ai 
pas  considère  si  Jean  de  Serres  avait  bien 
ou  mal  inventorié  nos  annales ,  si  Meze- 
ray  était  plus  hardi  que  Daniel,  et  Daniel 
plus  instruit  que  Mëzeray ,  si  Varillas  ne 
montrait  pas  trop  d'imagination  et  Gail- 
lard trop  de  rhétorique.  Je  n'ai  consulte 
que  mes  sympathies  et  mes  inspirations 
d'artiste  ;  j'ai  e'crit  d'après  le  texte  de 
Froissard  et  de  Rabelais,  de  Fleurange 
et  de  Brantôme. 

Déjà  je  suis  harcelé'  et  mordu  par  les 
maures  ès-arts  patentes,  par  les  savans 
de  me'tier  et  les  gardiens  du  trésor  invio- 
lable (le  nos  vieilles  chartes;  lamente  des 
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bibliothécaires  aboie  sur  mes  brisées  ,  et 
des  flots  d'encre  vont  couler  de  chaque 
blessure  que  je  lui  laisse  en  passant.  Ces 
messieurs  se  plaignent  de  mon  ànerie 
comme  si  elle  portait  préjudice  à  la  leur; 
les  guerres  de  plume  ne  sont  pas  de  mon 
goût  et  je  n'assiégerai  point  ces  eunuques 
dans  leur  sérail  bibliotechnique.  Ces 
bêtes  nuisantes  descendent  des  harpies 
en  ligne  directe;  elles  pillent  le  miel  des 
abeilles  et  souillent  ce  qu'elles  touchent , 
changeant  l'or  en  plomb.  Frelon  n'est  pas 
mort.  rf>^^^n^ 

Tu  as  lu  l'iliade  du  pâté  d'encre  que  le 
traducteur  de  Longus  imita  du  Mariage 
de  Figaro  ?  Courier  était  digne  de  com- 
pléter Beaumarchais.  Et  bien!  mêmes 
chicanes ,  mêmes  tracasseries  ont  essayé 
de  me  dégoûter,  de  m'entraver,  de  me 
paralyser  dans  mon  entreprise  laborieuse. 
Les  uns  jetaient  tout  le  moyen  âge  dans 
le  ruisseau   [)onr  m'y   faire  tomber,  les 
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autres  Fëlevaient  aux  nues  pour  m'empé- 
cher  d'y  atteindre;  on  me  cherchait  noise 
sur  tous  les  points  :  mes  personnages  par- 
laient le  haut-allemand  ;  mes  sujets  e'taient 
obscènes,  mes  couleurs  fausses,  mes  fi- 
gures grimaçantes;  ici  on  découvrait  à 
grand  renfort  de  besicles  un  nom  estro- 
pie', une  date  omise,  une  lettre  de  plus 
ou  de  moins;  là  on  me  contredisait  pied 
à  pied,  on  me  déclarait  faussaire,  de  par 
un  faux  baron  de  Janville...  Cette  fois  je 
ramassai  le  gant. 

Exemple  de  l'ëquitë  de  mes  doctes 
juges  :  dans  les  Deux  fous ,  que  je  ché- 
ris entre  toutes  mes  productions,  comme 
un  père  qui  se  retrouve  avec  complai- 
sance dans  un  de  ses  fils,  la  belle  Diane 
de  Poitiers  est  représentée  comme  nous 
l'ont  peinte  ses  contemporains;  mais  soit 
que  la  couleur  de  ses  cheveux  fut  modi- 
fiée par  l'âge,  soit  plutôt  que  la  mode  les 
eut  fait  teindre   avant  qu'ils  révélassent 
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l'influence  des  années,  la  chronique  et  la 
peinture  les  ont  offerts  tantôtblondset  tan- 
tôt noirs.  J'ai  opte  en  faveur  de  la  couleur 
blonde,  qui  m'a  semble  plus  conforme  à  la 
beauté  et  a  l'humeur  de  cette  maîtresse  de 
François  V^.  Il  parait  que  la  corporation 
brevetée  dessavans  rend  hommage  à  quel- 
que brune  divinité  qui  se  crut  offense'e  de 
son  peu  de  ressemblance  avec  la  Diane 
de  Caillette.  Aussitôt  on  feuilleta  mé- 
moires et  histoires,  on  disserta  sur  la 
pointe  des  cheveux,  ainsi  que  dans  une 
cour  d'amour  de  Provence;  ce  n'e'taient 
pourtant  que  regards  louches,  paupières 
rouges  e'raillees,  visages  jaunis,  sourires 
envieux  et  bouches  de  vipère;  on  cita  du 
latin  et  même  du  grec ,  on  conféra  les  au- 
torite's,  on  visita  les  tableaux;  il  fut 
prouvé  que  la  question  resterait  toujours 
indécise  ;  mais  on  voulait  me  mettre  dans 
mon  tort,  bon  gré  malgré,})Our  l'honneur 
des  cheveux  noirs;  on  eût  volontiers  pris 
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Henri  II  à  témoin  ;  enfin  on  trancha  le 
nœud  gordien  en  e'nonçant  que  je  m'é- 
tais grossièrement  trompe  dans  maint  en- 
droit,'notamment  pour  la  couleur  des 
cheveux  de  mon  héroïne,  à  laquelle  on 
proposa  même  d'accorder  un  brevet  de 
pucelle,  afin  de  me  donner  un  démenti  à 
la  façon  de  V  Universel. 

Cependant  sans  m'étonner  de  ces  fu- 
rieuses piqûres  d'aiguilles,  je  poursuivis 
mon  œuvre,  encourage  par  les  joyeux 
inacte  anhno  de  mon  cher  éditeur  Eu- 
gène Renduel,qui  se  faisait  l'écho  des 
acheteurs,  un  peu  moins  nombreux,  hélas  ! 
qu'au  bon  temps  de  Barbin.  Le  plan  de 
l'édifice  que  je  veux  élever  est  tracé,  les 
fondemens  sont  jetés,  et  l'on  peut  déjà  ju- 
ger du  tout  par  les  parties  qui  sont  loin  de 
satisfaire  l'architecte.  Beaucoup  de  gens 
superficiels  ont  cru  que  l'absence  de  no- 
tes, de  schoiies  et  d'appendices  dans  mes 
livres  indiquait  aussi  l'absence  de  recher- 
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ches  et  d'études  préliminaires.  Un  criti- 
queur,  qui  n'est  pas  encore  be'ne'dictin 
et  qui  a  lu  trois  pages  et  demie  de  Frois- 
sard ,  m'a  lance  un  réquisitoire  en  igno- 
rance. Plus  tard,  dans  une  édition  revue 
et  augmentée  autrement  que  sur  le  titre, 
j'indiquerai  les  sources,  les  autorités,  les 
citations,  les  preuves ,  et  j'allourdirai 
mes  romans  d'un  bagage  scientifique, 
assez  inutile  à  leur  succès ,  tandis  que  les 
imitateurs  et  copistes  se  posent  en  doc- 
teurs maîtres  ès-arts,  vantent  les  études 
qu'ils  n'ont  pas  faites,  et  découvrent  l'A- 
mérique dans  leurs  préfaces  :  il  en  est  de 
ces  orgueilleux  savans  qui  ont  inventé  la 
poudre  vingt-cinq  ans  avant  Roger  Bacon 
ou  Bertholde  Schwarts,  et  bâti  la  rue 
Guénégaud  trois  siècles  avant  que  Claude 
de  Guénégaud,  trésorier  de  l'épargne, 
eût  donné  son  nom  à  la  rue  Saint-Claude  : 
péchés  véniels  d'historien.  Les  liypercri- 
tiques  n'y  regardent  pas  de  si  près;  la 
I.  a 
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bonne  foi  n'a  plus  de  temples  en  littéra- 
ture. 

Au  reste ,  mon  cher  Jules,  ta  traduction 
de  Shakspeare  rencontrera  moins  d'obsta- 
cles, moins  de  préventions  et  moins  de 
pedantisme  que  tes  traductions  littérales 
du  latin  ;  Shakspeare  n'encourt  plus  les 
anathèmes  de  Voltaire,  quoiqu'on  ose 
encore  l'insulter  en  séance  académique; 
Shakspeare,  dieu  de  l'école  romantique, 
voit  ses  autels  s'affermir  chaque  jour  parmi 
nous;  Taylor,  l'ami  des  arts,  lui  ouvre 
les  portes  du  Théâtre-Français,  la  Revue 
de  Paris  lui  a  décerné  un  culte  ;  Shakspeare 
deviendra  chez  nous  classique  comme  en 
Angleterre ,  ainsi  que  lord  Byron ,  natura- 
lisé en  France  par  notre  ami  Amédée 
Pichot.  Vienne  donc  Macbeth  travaillé 
en  beaux  vers  qui  gardent  l'empreinte  de 
l'anglais!  ce  sera  un  splendide  drapeau 
pour  l'école  nouvelle,  une  émulation  pour 
notre  scène,  une  sainte  alliance  des  litté- 
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ratures  étrangères  j  il  est  beau  de  s'asso- 
cier à  la  gloire  Je  Shakspeare. 

Et  moi,  je  vais  aussi  sacrifier  mes 
goûts  à  celui  du  moment;  je  quitte  k  re- 
gret la  mine  riche  et  profonde  de  l'his- 
toire pour  faire  un  excursion  sur  le  ter- 
rain plat  et  battu  de  la  socie'te',  au  jour 
philosophique  des  passions  et  avec  les 
souvenirs  encore  chauds  de  ma  jeunesse. 
Je  sais  bien  que  cette  chronique  d'hier 
reposera  les  yeux  fatigues  plutôt  qu'e'- 
blouis  de  l'enluminure  vive  et  tranche'e 
de  mes  chroniques  d'autrefois;  je  vais  me 
servir  du  langage  usuel  qui  est  compris 
de  tout  le  monde,  je  vais  faire  jouer  des 
ressorts  de  la  vie  commune  et  développer 
des  sentimens  que  chacun  a  pu  e'prouver; 
il  m'est  donc  permis  de  compter  sur  le 
mérite  de  l'actualité  ;  on  me  lira  sans 
études  préliminaires,  sans  glossaire  et  sans 
étymologies  :  j'en  ressens  presque  un  re- 
mords d'antiquaire. 
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Pourtant  ce  livre,  qui  ti(  nt  au  Divorce 
par  des  similitudes  d'ensemble  et  de  dé- 
tails, n'est  pas  d'un  genre  que  je  prétende 
abandonner  tout -à-fait;  il  se  lie  intime- 
ment à  une  série  de   romans  modernes 
que  j'ai  conçus  à  l'ëpoque  où  j'observais 
en  silence  les  bases  vermoulues  de  notre 
socie'te'  et  l'innombrable  famille  des  pre'- 
jugës  que  la  corruption  engendre  comme 
de  hideux    champignons.   J'ai   de   tous 
temps  regarde  en  pitië  nos  lois,  nos  cou- 
tumes et  cette  fragile  toile  d'ara ignëe  dans 
laquelle  on  a  emprisonne  les  passions, 
les  appétits  et  les  forts  mouvemens  de 
notre  nature;  j'ai  ri  bien  souvent  des  fri- 
voles embarras,  des  montagnes  et  des 
abîmes  factices  qui  entrecoupent  le  court 
trajet  de  l'existence  à  la  merci  du  monde. 
J'ai  vu  tant  de  malheurs  ridicules,  tant 
de  déshonneurs  irréprochables,  tant  de 
vertus  méconnues,  tant  de  duels  à  mort 
contre  des  moulins  a  vent,  tant  de  larmes 
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en  pure  perte,  tant  d'injustices  funestes, 
tant  de  femmes  victimes ,  que  je  consens 
a  me  dévouer  pour  saper  le  mal  à  force  de 
ve'rite',  ou  du  moins  pour  donner  l'exem- 
ple aux  réformateurs;  je  me  précipite 
dans  le  goufre,  tout  arme  de  convic- 
tion. 

Oh  !  qu'ils  prennent  courage  ces  jeunes 
hommes  qui  portent  la  hache  du  raison- 
nement parmi  les  branches  mortes  et 
rabougries  de  la  civilisation  !  Car  de  toutes 
parts  ont  germe  les  semences  d'une  nou- 
velle société,  oii  la  somme  des  jouissan- 
ces s'accroitra  d'autant  plus  que  celle 
des  misères  aura  diminue.  Le  préjuge, 
ce  lichen  moral  qui  couvre,  e'touffe  et 
infecte  les  plus  saines  productions  de 
l'àme,  doit  être  arraché  jusqu'à  sa  racine 
qui  plonge  si  avant  dans  l'éducation  pu- 
blique et  particulière.  C'est  la  barbarie 
organisée  et  inféodée. 

Les  femmes  surtout,  dans  notre  dé- 
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plorable  ëiat  de  convention ,  ressemblent 
à  ces  plantes  étiolées  qui  ne  voudraient 
que  de  l'air  et  du  soleil  pour  se  ranimer 
et  lever  haut  la  téie.  Elles  sont  plus  li- 
bres qu'en  Turquie,  ont  dit  les  optimis- 
tes :  est-ce  à  dire  par  là  qu'elles  soient  li- 
bres? Voyez-les  opprimées,  tourmentées, 
poursuivies  par  les  cent  yeux  et  les  cent 
voix  du  préjuge,  cet  argus  qu'on  ne  sau- 
rait endormir  :  filles,  épouses,  mères, 
elles  sont  enfermées  dans  le  cercle  étroit 
d'une  liberté  qui  s'étend  seulement  de  la 
longueur  de  leur  chaîne  ;  elles  ne  se  plai- 
gnent pas,  par  l'habitude  qu'elles  ont  de 
souffrir;  elles  supportent  toutes  les  me- 
sures d'exception  que  l'autre  sexe  a  in- 
ventées pour  elles,  et  l'on  s'étonne 
qu'elles  aient  la  faculté  des  pleurs  à  un 
degré  plus  sensible  que  nous?  Comme 
on  se  hâte  de  leur  jeter  la  pierre!  Lisez 
l'Evangile. 

Ce  sera  une  bonne  et  louable  eniprise 
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de  plaider  la  cause  des  femmes  auprès  de 
qui  nous  avons  souvent  à  plaider  la  nôtre  • 
les  saints-simoniens  ont  essaye'  mal  à  pro- 
pos l'application  avant  la  démonstration  ; 
il  ne  s'agit  plus  d'un  poëme  fade  à  la  Le- 
gouvë;  il  faut  tonner,  il  faut  flétrir;  pas 
de  fausse  honte,  pas  de  timide  me'na- 
gement,  quand  on  a  une  conviction  à 
émettre,  des  droits  sacres  à  revendiquer 
et  des  erreurs  pernicieuses  à  réduire  en 
poudre. 

Je  ne  pourrai  dans  un  seul  livre  expri- 
mer toutes  les  espérances  que  je  fonde 
sur  un  perfectionnement  à  venir,  etformu- 
1er  sous  la  transparence  d'une  seule  action 
toutes  les  utopies  de  mon  opinion.  Mais 
cette  opinion,  cette  religion  sociale  ap- 
paraîtra lumineuse  dans  une  suite  d'ou- 
vrages qui  tendront  au  même  but  par  des 
chemins  diffëreus.  Je  résume  mon  projet 
moral  oumoralisant  par  unedéclaration  de 
guerre  au  fe'tichismedu  préjuge  et  par  une 
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protestation  en  faveur  de  la  sainte  nature. 
Parmi  les  femmes  que  je  défends  d'of- 
fice et  en  thèse  générale,  beaucoup,  pliëes 
au  joug  du  monde,  ont  dore  leurs  fers 
comme  pour  s'en  parer;  celles-ci  rëcla- 
ïneront  contre  une  faible  tentative  dont 
elles  seraient  les  premières  à  profiler  en 
cas  de  succès;  elles  crieront  au  scandale 
et  à  Fimmoralite'  pour  faire  croire  qu'on 
les  violente  ;  elles  affecteront  un  grand 
luxe  d'indignation,  et  nombre  d'hommes 
sont  femmes  sur  ce  point,  femmes  à  nerfs 
et  à  vapeurs,  qui  s'évanouiraient  pour 
tarte  à  la  crème.  Ce  sont  elles,  ce  sont 
eux  qui  s'effraient  des  privautés  du  vieux 
gaulois,  qui  confondent  la  naïveté'  et  le 
libertinage,  qui  font  grâce  à  CnMlon 
fils  et  condamnent  le  bon  homme  Mon- 
taigne; ce  sont  ces  vertus  de  parade  qui 
posent  de  chastes  feuiUes  de  vigne  aux 
statues  et  allongent  les  robes  de  gaze  des 
danseuses. 


A.    M.    JULES    LACROIX.  ^5 

Uneprude  cuirassée  d'innocence  etplà- 
tre'e  de  candeur,  qui  eût  honnêtement  pré- 
sente'son  mouchoir  à  l'au  teur  et  à  ses  H  vres, 
faisait  le  procès  a  ces  derniers  en  ma  pré- 
sence, sans  savoir  que  je  jouissais  dubëne'- 
fice  d'anonyme  ;  on  écoulait  ses  jérémiades 
d'Agnès  et  ses  convulsions  de  pudicite  ;  la 
dame  avait  cependant  l'âge  ine'vitable  où 
il  n'est  plus  de  mise  de  rougir  comme 
une  sœur  converse  :  elle  fulmina  ses  bulles 
de  morale  cramoisie,  dirait  maitre  Fran- 
çois; elle  excommunia  mes  fous,  mes 
ribauds^mes  femmes  amoureuses  et  toute 
cette  galanterie  des  cours  qui  s'est  raffi- 
née jusqu'aux  petits  soupers  de  la  ré- 
gence et  jusqu'au  Parc- aux -Cerfs  de 
Louis  XV.  Ma  terrible  ennemie  n'avait 
pas  ve'cu  dans  la  confidence  de  madame 
de  Parabère,  ni  de  madame  Dubarry; 
elle  se  croyait  insultée  personnellement 
par  les  intempérances  historiques  du 
bibliophile  qui    passait  dans  son  esprit 
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pour  un  mousquetaire  noir  ou  bien  un 
abbë  à  talons  rouges.  Ce  fut  un  réquisi- 
toire parfois  spirituel  que  le  ministère  pu- 
blic aurait  pu  s'approprier.  —  Madame, 
lui  dis-je  en  m'approchant  d'elle  sans  me 
faire  connaître  quand  l'orage  fut  passe', 
les  bonnes  mœurs  s'en  vont  et  aussi  les 
bons  livres.  On  n'écrit  plus  que  pour  per- 
vertir le  cœur  et  salir  l'imagination;  il  y 
a  trente  ans,  s'il  vous  en  souvient,  on 
composait  de  si  jolis  romans!  —  Ah! 
Monsieur,  vous  avez  raison,  reprit-elle 
avec  un  soupir  de  réminiscence,  les  Liai- 
sons dangereuses  et  les  amours  du 
chevalier  de  Fauhlasl 

Je  l'avouerai,  depuis  ma  retraite  du 
monde,  je  n'e'tudie  plus  les  femmes  que 
sur  quelques  types  choisis  qui  ont  toutes 
les  perfections  de  leur  sexe  ;  mais  je  com- 
pare et  juge  de  souvenir;  par  l'observa- 
tion et  la  réflexion,  je  pense  avoir  recueilli 
une  moisson  de  faits  précieux  et  de  do- 
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cumens  psycologiques  qui  suppléent  à 
une  fréquentation  journalière  delà  société', 
ensuite  je  me  sers  moi-même  de  sujet,  et 
j'interroge  les  fibres  les  plus  secrètes  de 
mon  individu  sans  crainte  de  trop  enfon- 
cer le  scalpel;  je  suis  persuade  que  j'ob- 
tiens de  la  sorte lesmêmesre'sultats  que  je 
chercherais  dansl'anatomie  intellectuelle 
des  autres;  voiià  comme  je  touche  au  doigt 
le  bon  et  le  mauvais  de  notre  nature. 

D'ailleurs  qu'irais -je  faire  dans  un 
monde  qui  ne  me  comprend  pas  et  que 
j'ai  trop  compris?  lui  apporter  en  spec- 
tacle mes  paradoxes  d'artiste  et  mes  brus- 
ques sensations  d'homme  sans  préjugé, 
prêter  à  rire  aux  sots,  et  remporter 
encore,  s'il  se  peut,  de  nouveaux  de's- 
enchantemens,  des  prismes  brise's,  des 
plaies  découvertes,  des  masques  odieux? 
La  fable  de  Philemon  et  Baucis  se  ter- 
mine comme  le  monde  commence;  l'e'- 
corce  envahit  tout;  le  monde,  qui  semble 
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ignorer  la  brièveté  de  la  vie ,  n'inscrira-t-rl 
jamais  sur  son  code  ce  principe  admirable 
qui  est  le  dernier  mot  de  la  perfectibilité': 
Laissez  faire,  laissez  passer. 

Les  vains  bruits  du  monde, ses  fumées 
et  ses  poisons  ne  viennent  pas  jusqu'à 
moi  dans  mon  ermitage  de  la  rue  d'Enfer, 
où  les  trois  compagnons  du  couplet  Va-- 
mour y  V estime  et  V amitié  me  font  une 
barrière  que  je  n'ai  point  envie  de  fran- 
chir; j'aime  mieux  ma  compagnie  de 
bouquins  et  d'in-folio,  mon  pupitre  ta- 
che d'encre  et  ma  plume  lancée  au  galop, 
que  l'atmosphère  ardente  et  embaumée 
des  bals,  les  robes  de  soie,  les  diamans 
et  les  vides  entrechats  de  la  contredanse: 
j'aime  mieux  cent  fois  mon  jardin  vert  et 
fleuri,  moins  exigu  que  celui  de  Ducis  et  de 
Bernardin  deSaint-Pierre  qui  pratiquaient 
l'horticulture  sur  leur  fenêtre  \  j'aime 
mieux  ma  paroisse  Saint- Jacques  duHaut- 
Pas,  qui  me  rappelle  une  église  de  village. 
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quoique  l'ardoise  ait  remplace  la  tuile 
recuite  au  soleil;  c'est-à-dire  que  je  n'aime 
guère  les  fêtes  aux  bougies^les  sourires  de 
commande,  les  dîners  en  ville,  les  indi- 
gestions d'ennui,  les  concerts  italiens,  la 
Chaussee-d'Antin ,  le  faubourg  Saint- 
Germain  et  tout  ce  que  j'ai  abdique  de 
plaisirs,  de  fatigues,  de  bàillemens  et  de 
billevesées. 

N'as-tu  pas  la  folie,  mon  ami,  de  con- 
server quelques  soucis  des  vanités  du 
monde?  lu  portes  des  habits  neufs  et  ta 
coiffure  est  symëtrisée  comme  un  poëme 
descriptif?  J'ai  semë  ce  matin  des  pois 
de  senteur  et  palisse  un  chèvrefeuille. 
Quand  tu  quitteras  la  lime  et  le  rabot  du 
traducteur  pour  reprendre  baleine,  viens 
dîner  avec  moi,  nous  arroserons  ensem- 
ble mes  giroflées. 

Avant  de  composer  mon  prochain 
roman,  je  demanderai  au  savant  phrëno- 
logiste,  le  docteur  Férus,  si  les  femmes 
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me  pardonneront  d'avoir  reve'le,  après  le 
docteur  Gall,  qu'elles  ont  quelquefois, 
pour  notre  bonheur,  deux  protube'ran- 
ces  jumelles  au  dessus  de  la  nuque  du 
cou,  mitoyennes  du  sie'ge  de  l'amour 
de  la  progéniture  et  de  la  sensibilité. 

P.  L.  Jacob, 

Bibliophile. 
5  juin  i832. 
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Il  ne  faut  en  effet  désespérer  de  rien  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  aimé  :  leur  existence  a  un 
complément  à  recevoir,  et  un  coiapléraent  qui 
fait  souvent  la  destinée  de  tout  le  reste  de 
sa  vie. 

Charles  Nodier  ,  Jean  Sbogar. 


VERTU 

ET 

TEMPÉRAMENT. 
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Un  matin  du  mois  d'avril  de  l'année  1818, 
une  pluie  à  larges  gouttes  tombait  comme 
une  douche  sur  Paris  encore  mal  lavé  des 
boues  de  l'hiver;  les  ruisseaux  grossis  en  un 
instant  offraient  de  loin  en  loin  aux  piétons 
un  pont  étroit  et  pliant,  jeté  d'une  rive  à 
l'autre  par  les  soins  d'un  modeste  spécula- 
teur; le  vent  qui  soufflait  par  raffales  dans 
''  3 


34  VERTU   ET  TEMPÉRAMENT. 

toutes  les  directions  enlevait  des  nuages  d'eau 
semblables  à  des  tourbillons  de  fumée,  et 
fouettait  quelques  giboulées  rebondissantes 
contre  l'ardoise  des  toits,  les  vitres  des  fe- 
nêtres et  le  pavé  des  rues.  Une  double  averse 
jaillissait  du  haut  des  gouttières,  tandis  que  le 
soleil  teignait  d'un  jaune  pâle  l'horizon  du 
faubourg  Saint-Germain  et  préparait  les  cou- 
leurs d'un  arc-en-ciel  de  printemps. 

Dans  la  rue  Saint-Honoré ,  où  les  voitures 
se  croisaient,  où  les  parapluies  s'accrochaient, 
où  les  passans  se  réfugiaient  sous  les  portes  et 
dans  les  boutiques,  un  élégant  coupé  vert  sans 
armoiries,  mais  remarquable  par  la  légèreté 
de  sa  forme,  la  magnificence  de  son  attelage 
et  l'ampleur  de  son  cocher,  roulait  à  grand 
fracas,  rasant  les  maisons,  éclaboussant  les 
fugitifs,  étourdissant  les  yeux  et  les  oreilles, 
suivi  des  malédictions  de  ceux  qu'il  avait  failli 
écraser.  Vis-à-vis  le  passage  Delorme ,  qui 
était  encore  le  plus  beau  de  Paris,  une  jeune 
modiste  portant  deux  cartons  sous  un  para- 
pluie de  soie  flambée  qui  l'empêchait  de  voir 
devant  elle,  voulut  traverser  la  rue  en  cou- 
rant; mais  occupée  à  serrer  les  plis  de  sa 
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robe  de  toile ,  à  chercher  les  pavés  polis  où 
poser  la  pointe  d'un  soulier  mignon ,  à  éviter 
les  taches  sur  ses  bas  blancs  qu'elle  montrait 
parfois  à  mi-jambe,  elle  n'attendit  pas  le  mo- 
ment favorable  et  ne  s'aperçut  du  danger 
qu'en  touchant  le  poitrail  des  chevaux;  la 
peur  lui  ôta  la  présence  d'esprit  et  la  force  de 
reculer;  elle  poussa  un  cri  et  s'évanouit  avant 
d'avoir  été  renversée. 

—  Gare!  gare!  Arrêtez!  cria-t-on  de  tous 
côtés  en  agitant  les  bras  comme  pour  joindre 
l'effet  à  la  parole;  le  cocher  n'entendait  pas; 
les  chevaux  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes,  indo- 
ciles à  la  voix  et  au  fouet  :  un  pas  de  plus  et 
la  roue  broyait  la  tête  de  cette  fille  étendue 
sans  mouvement. 

—  André!  le  misérable!  s'écriait  un  jeune 
homme  qui  fut  tiré  de  sa  rêverie  par  le  bruit 
de  la  foule  et  parut  à  la  portière  qu'il  ouvrit 
lui-même  avec  précipitation;  il  aura  fait  quel- 
que malheur!  Qu'est-ce  donc?  Quelqu'un  est- 
il  blessé  ?  Michel  !  Oh  !  qu'on  est  malheureux 
d'avoir  des  valets! 

En  murmurant  cette  étrange  réflexion  d'un 
riche  philosophe,  le  jeune  homme  sauta  les- 
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tenient  hors  de  la  voiture,  pendant  que  son  do- 
mestique déployait  le  marchepied  de  velours 
orangé;  il  vit  la  pauvre  enfant  qu'on  venait 
de  retirer  à  moitié  morte  d'entre  les  pieds 
des  chevaux;  il  trembla  qu'elle  ne  fût  griève- 
ment blessée ,  tant  elle  était  pâle  et  couverte 
de  boue.  Cette  humanité  curieuse  qui  se  fait 
un  spectacle  de  tout,  avait  déjà  formé  une  ga- 
lerie autour  de  la  modiste ,  qui  ne  reprenait 
pas  ses  sens  :  deux  hommes  la  froissaient  dans 
leurs  mains  rudes  et  indiscrètes,  caressaient 
sa  taille  et  attentaient  à  son  sein  sous  pré- 
texte de  vérifier  les  fractures  qui  auraient  pu 
exister  par  l'effet  seul  de  la  chute;  les  ba- 
dauds prenaient  un  si  vif  intérêt  à  cette  in- 
connue, qui  subissait  un  examen  public  sans 
le  savoir,  que  la  pluie  à  torrens  ne  les  disper- 
sait pas;  chacun  donnait  son  avis,  chacun 
moralisait  l'accident,  et  les  plus  charitables 
demandaient  un  médecin  ou  un  commissaire 
de  police. 

Le  maître  de  la  voiture ,  contre  qui  étaient 
dirigés  les  reproches  encourus  par  le  cocher 
impassible  sur  son  siège,  n'eut  pas  égard  aux 
injures   et  aux  regards  irrités  qu'on  lui  lan- 
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çait  au  passage  ;  il  perça  le  groupe  épais  qui 
entourait  la  victime  de  l'imprudence  d'An- 
dré, et  fut  ému  de  pitié  à  l'aspect  de  cette 
fille  si  belle  et  si  virginale,  indignement  li- 
vrée à  la  compassion  indécente  des  portefaix 
et  à  la  vue  hardie  des  passans  :  quelqu'un  se 
mettait  en  devoir  de  la  délacer  en  pleine  rue. 
Un  coup  d'oeil  changea  la  destinée  du  jeune 
homme,  qui  s'applaudit  presque  d'un  mal- 
heur cause  de  cette  heureuse  rencontre;  ce 
coup  d'œil  fut  une  explosion  de  sympathie. 

—  Je  suis  désespéré  de  cet  événement ,  dit- 
il  en  s'adressant  aux  assistans  qui  s'étaient 
approprié  cette  femme  en  spectacle;  il  n'est 
rien  que  je  ne  fasse  pour  réparer  la  maladresse 
de  mon  cocher.  Mais  cette  demoiselle  a  be- 
soin de  secours  et  de  soins;  je  vais  la  rame- 
ner chez  ses  parens  après  avoir  consulté  un 
médecin. 

La  plupart  des  gens  qui  se  trouvaient  là 
regrettèrent  de  ne  pas  être  témoins  du  dénoue- 
ment de  l'aventure,  et  se  vengèrent  par  de 
malins  commentaires  sur  cette  espèce  d'enlè- 
vement, lorsque  le  domestique  eut  déposé 
dans  le  fond  du  coupé  la  jeune  personne  tou- 
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jours  sans  connaissance,  et  que  le  maître,  qui 
ne  la  perdait  pas  de  vue  une  minute,  se  fut 
élancé  auprès  d'elle,  impatient  d'échapper  à 
L'inquisition  effrontée  de  tout  ce  monde  ;  il  re- 
fusa d'emporter  les  cartons  crevés  et  mouillés 
de  la  modiste. 

—  André,  cria-t-il  d'un  ton  sévère,  à  l'hô- 
tel !  Mais  allez  au  pas  ou  je  vous  chasse  à 
l'instant  même  ! 

—  M.  le  comte,  je  vous  jure!  répondit  An- 
dré avec  le  salut  militaire  qu'il  avait  retenu 
de  son  ancien  métier  de  soldat.  Oui,  M.  le 
comte. 

—  C'est  un  comte,  dit-on  aussitôt  parmi  le 
peuple  ;  il  a  le  moyen  de  payer  les  visites  de 
médecin.  La  petite  est  gentille  comme  un 
cœur;  qui  sait?  la  fortune  lui  viendra  peut- 
être.  Il  est  bien  honnête  tout  de  même,  ce 
monsieur-là  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  écrase  ceux 
qui  vont  à  pied.  Vraiment ,  voilà  une  grisette 
toute  fière  de  monter  en  carrosse. 

La  portière  avait  été  refermée  et  la  voi- 
ture recommençait  à  rouler,  d'abord  lente- 
ment, jusqu'à  ce  que  le  cocher  se  laissât  en- 
traîner au  plaisir  de  surpasser  ses  rivaux  en 
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rapidité;  le  jeune  homme  était  trop  occupé  à 
considérer  sa  compagne  de  route ,  à  lui  frot- 
ter les  mains  et  à  lui  faire  respirer  des  sels, 
pour  s'apercevoir  qu'André  avait  déjà  en- 
freint son  ordre. 

Cette  grise ■:):e  en  effet,  qui  devint  l'objet 
d'une  attention  ji  minutieuse,  se  distinguait 
des  plus  agaçantes  par  le  caractère  de  sa 
beauté  provençale  que  n'avaier.t  pas  altérée  le 
désordre  pittoresque  de  sa  toilette  et  l'aban- 
don voluptueux  de  con  évanouissement;  elle 
était  de  petite  stature,  sans  que  les  propor- 
tions de  son  corps  eussent  le  moindre  défaut, 
et  malgré  ses  quinze  ans,  sa  taille  avait  reçu 
tous  les  développemens  de  l'âge  nubile;  sa 
robe  de  toile  imprimée,  dont  le  corsage,  sui- 
vant le  mauvais  goût  de  la  mode,  remontait 
à  la  hauteur  des  épaules ,  son  fichu  de  bourre 
de  soie  plié  à  l'envers  et  sa  cornette  de  tulles 
sans  rubans  n'accusaient  pas  des  projets  de 
coquetterie  entreprenante;  mais  la  façon  sup- 
pléait à  la  qualité  des  étoffes  qu'on  eût  sou- 
haité seulement  plus  transparentes ,  tant  elles 
se  prêtaient  à  dessiner  les  contours  et  les 
mouvemens.  Il  y  avait  dans  sa  tournure  naïve , 
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dans  les  lignes  harmonieuses  de  ses  liancheSy 
dans  la  rondeur  de  sa  gorge,  dans  le  port  de 
sa  tête,  dans  l'ébranlement  de  sa  démarche  un 
certain  charme  indéfinissable  qui  attachait 
les  yeux,  et  l'esprit,  et  le  cœur,  et  tous  les  sens 
à  la  fois;  il  y  avait  attraction  physique,  comme 
si  elle  eût  eu  la  force  d'un  aimant.  I^e  jeune 
homme  ne  se  lassait  pas  de  la  contempler 
ainsi  ravissante,  malgré  sa  pâleur,  ses  mem- 
bres raidis  et  ses  vétemens  souillés ,  humides 
et  dérangés;  la  vue  y  gagnait  en  détail. 

Ses  cheveux  noirs,  épais  et  brillans  pou- 
vaient se  déployer  comme  une  mantille  et 
pleuvoir  jusqu'à  ses  talons;  mais  elle  les  en- 
chaînait avec  un  simple  peigne  de  corne  sous 
un  bonnet  du  matin;  sa  figure  ovale  était  sé- 
duisante même  dans  l'immobilité  contractée 
d'un  évanouissement  qui  lui  avait  fait  un 
masque  de  pâleur  et  d'effroi  ;  on  devinait 
l'expression  fine  et  mordante  que  devait  don- 
ner à  ses  traits  le  jeu  animé  de  la  physiono- 
mie; ses  paupières  fermées  ne  laissaient  pas 
poindre  une  prunelle  de  feu;  mais  à  leurs  cils 
touffus  et  longs,  à  leurs  sourcils  délicatement 
arqués,  à  leur  fente  allongée  en  amande,  on 
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voyait  par  la  pensée  ces  yeux  bleus  pleins  de 
flammes  et  de  larmes,  qui  lançaient  un  re- 
gard comme  une  flèche  aiguë,  qui  nageaient 
dans  une  tendre  langueur,  qui  brûlaient 
comme  un  fer  rouge,  qui  caressaient  comme 
un  baiser,  qui  se  roulaient  sur  eux-mêmes 
avec  mollesse,  qui  respiraient  l'amour,  le 
plaisir,  tous  les  enthousiasmes,  toutes  les 
passions.  Sa  bouche,  dont  Tincarnat  frais 
semblait  renaître  par  degrés,  demi-ouverte, 
bordée  de  dents  nacrées  et  dégageant  une  ha- 
leine enivrante,  répétait  les  mêmes  promesses 
que  ses  yeux. 

C'était  une  beauté  moins  idéale  que  la 
Vénus  grecque,  mais  moins  sévère  et  plus 
impérative;  le  soleil  de  Provence  avait  bruni 
cette  peau  onctueuse  parfumée,  dont  le  duvet 
chatouillait  le  toucher  et  invitait  les  lèvres; 
le  soleil  avait  sans  doute  mêlé  ses  rayons  au 
sang  qui  courait  dans  les  veines  bleuâtres 
de  ce  cou  de  cygne  et  de  cette  poitrine  so- 
lide d'embonpoint  ;  le  soleil  qui  avait  fé- 
condé dans  son  âme  les  généreuses  semences 
d'un  bon  naturel,  l'énergie  de  la  volonté  et 
l'indépendance  du  sentiment;  si  ce  fut  l'effet 
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de  l'influence  native  du  climat  méridional, 
elle  avait  des  grâces  à  rendre  à  son  beau  pays 
de  Marseille,  pour  tant  de  perfections  mo- 
rales que  la  société  n'avait  pas  encore  défor- 
mées :  en  elle  le  mai  n'était  que  l'excès  du  bien. 
Quant  aux  perfections  extérieures  qui  sont 
plus  faciles  à  constater,  mais  plus  sujettes  à 
changement,  on  n'avait  que  l'embarras  du 
choix  depuis  son  nez  légèrement  retroussé  à  la 
Pioxelane  jusqu'aux  fossettes  des  joues  qu'une 
locution  populaire  donne  pour  nids  aux 
amours  ;  sa  main  potelée  et  mignonne  répon- 
dait d'avance  de  l'exiguité  prophétique  de  son 
pied,  qui  répondait  du  reste.  Mais  semblable  à 
la  statue  de  Pygmalion,  dans  cet  état  d'insensi- 
bilité complète ,  il  lui  fallait  la  vie ,  c'est-à-dire 
un  sourire  à  la  bouche,  un  éclair  dans  les 
yeux ,  une  teinte  rose  aux  joues ,  une  pen- 
sée au  cerveau;  l'imagination  avait  peine  à 
soupçonner  son  allure  svelte  et  spontanée, 
ses  gestes  nombreux  et  tranchés,  ses  maniè- 
res mignardes  et  appétissantes,  son  marcher, 
son  parler  accentués,  ces  mille  riens  char- 
mans  qui  composent  la  désinvolture  et  l'hu- 
meur d'ime  Provençale  :  celle  que  Regnard 
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nous  a  peinte  dans  ses  œuvres  ne  soutient  pas 
la  comparaison. 

Le  jeune  homme  qui  avait  passé  en  revue 
et  admiré  ces  traits  en  moins  de  temps  et 
plus  fidèlement  qu'on  ne  saurait  les  décrire , 
eût  désiré  prolonger  cette  agréable  enquête  et 
l'évanouissement  de  cette  jolie  fille ,  mais  il  se 
pencha  sur  elle  avec  tant  d'assiduité  et  lui 
pressa  les  doigts  avec  tant  d'ardeur  qu'elle 
revint  à  elle  et  s'éveilla  en  sursaut;  ses  yeux 
en  se  rouvrant  rencontrèrent  un  inconnu 
qui  avait  l'air  d'être  agenouillé  devant  elle 
et  de  lui  baiser  les  mains;  elle  recula  plus 
surprise  qu'effrayée,  et  reconnut  qu'elle  était 
dans  une  voiture  qui  l'enlevait  au  galop  des 
chevaux;  elle  ne  cria  point,  parce  que  cet  in- 
connu, d'une  figure  avenante  et  d'une  mise 
fort  distinguée,  prit  une  position  presque 
respectueuse,  et  lui  demanda  d'une  voix  douce 
comment  elle  se  trouvait;  alors  le  souvenir 
du  péril  qu'elle  avait  couru  la  fit  fondre  en 
pleurs  que  des  paroles  consolantes  eurent 
bientôt  séchés,  elle  releva  ses  yeux  qu'elle 
avait  baissés  et  rougit  comme  une  cerise  en 
remarquant  avec  quelle  fixité  un  inconnu  Ic^ 
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regardait  ;  elle  se  hasarda  enfin  à  le  regarder 
aussi.  Leur  silence  parla. 

—  Mademoiselle ,  dit  le  jeune  homme  avec 
cette  aisance  de  politesse  qui  annonce  l'habi- 
tude du  monde,  je  me  reprocherai  toute  ma 
vie  la  faute  de  mon  cocher  que  je  renverrai 
aujourd'hui  même,  et  que  j'eusse  tué  sur  la 
pla,ce  s'il  vous  était  arrivé  malheur. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit-elle  d'un  ton  de 
prière,  il  ne  l'a  point  fait  exprès;  promettez- 
moi  de  lui  pardonner  comme  je  lui  pardonne 
de  bon  cœur  à  ce  pauvre  homme  ? 

—  Que  vous  êtes  bonne  de  vous  contenter 
de  cette  vengeance!  Certes,  André  est  un 
vieux  soldat  de  l'empire  et  incapable  d'une 
méchante  intention.  C'est  à  vous  qu'il  devra 
de  rester  à  mon  service,  et  je  vous  remercie 
de  lui  faire  grâce;  il  est  d'autant  plus  excu- 
sable qu'il  est  revenu  de  ses  campagnes  un 
peu  sourd  et  un  peu  aveugle  pour  toute  ré- 
compense; le  licenciement  de  l'armée  de  la 
Loire  l'aurait  conduit  aux  Invalides;  mon 
père,  qui  aimait  les  braves  parce  qu'il  en 
était  un  lui-même,  enrôla  celui-ci  qu'il  avait 
connu  au  Caire,  à  Marengo,  à  Austerlitz  et 
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dans  vingt  batailles.  André  échangea  ses  ga- 
lons de  sergent  contre  ceux  d'une  livrée;  si 
je  le  mets  à  la  retraite,  il  ne  sera  jamais  ré- 
duit à  la  demi-solde. 

Ces  digressions,  fort  indifférentes  à  la  per- 
sonne qui  les  écoutait,  n'étaient  que  des  pré- 
liminaires d'entretien  pendant  lesquels  leur 
esprit  et  leurs  yeux  ne  demeuraient  pas  oi- 
sifs; ils  s'observaient  et  se  jugeaient  mutuelle- 
ment avant  d'en  venir  à  des  rapports  de  con- 
naissance plus  directs  qui  s'établirent  ensuite 
de  part  et  d'autre  avec  une  rapidité  électri- 
que. Le  jeune  homme  s'informait  à  chaque 
instant  des  améliorations  successives  qui  s'o- 
péraient dans  l'état  de  la  modiste  qui ,  recon- 
naissante et  troublée  d'inspirer  un  tel  in- 
térêt, se  confondait  en  excuses  et  souriait  en 
continuant  à  rougir,  à  balbutier,  à  baisser  et 
lever  les  yeux ,  heureuse  d'un  événement  si 
imprévu  qu'elle  pressentait  devoir  influer  sur 
le  sort  de  toute  sa  vie. 

—  O  mon  Dieu!  monsieur,  s'écria-t-elle  re- 
tirant sa  main  comme  à  regret,  où  allons-nous? 
Je  me  trouve  bien  ,  je  puis  achever  mes  cour- 
ses; ordonnez  à  votre  cocher  d'arrêter? 
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—  Nous  arrivons  à  mon  hôtel,  répondit-il 
avec  empressement;  je  vais  envoyer  chercher 
un  médecin,  et  tous  les  soins  nécessaires  vous 
seront  prodigués,  mademoiselle. 

—  Je  n'en  ai  plus  besoin ,  monsieur  ;  vous 
voyez ,  je  suis  tout-à-fait  remise  de  ma  peur, 
et  à  l'avenir  je  me  souviendrai  de  cette  leçon 
pour  éviter  les  voitures  avec  précaution... 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  un  équipage  à 
vos  ordres?  interrompit  distraitement  le  jeune 
homme  qui  se  mordit  les  lèvres  pour  étouf- 
fer ces  mots  qui  ressemblaient  à  une  ironie. 

—  Je  lis  des  romans,  mais  je  n'en  fais  pas, 
reprit  fièrement  la  jeune  fille  qui  le  regarda 
pour  scruter  sa  pensée.  Non ,  monsieur , 
j'aurai  le  bonheur  de  n'écraser  personne. 

—  Mademoiselle,  je  ne  me  vante  pas  d'être 
devin  infaillible;  mais  la  fortune  est  écrite  sur 
votre  jolie  figure,  et  j'applaudis  d'avance  à  ce- 
lui qui  réalisera  mon  pronostic. 

Ce  compliment  de  bon  augure  tomba  d'ac- 
cord avec  certaines  présomptions  romanesques 
dont  cette  folle  tête  était  pleine  ;  elle  accepta 
un  horoscope  conforme  à  celui  qu'elle  s'était 
attribué,   et  ne  put  s'empêcher  de  réfléchir 
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aux  chances  d'une  prophétie  qui  étaient  dans 
les  mains  du  prophète;  elle  s'épanouit  à  cette 
idée,  qui,  de  vague  et  fugitive,  devenait  de 
plus  en  plus  probable  et  déterminée.  Le  jeune 
homme,  de  son  côté,  réfléchissait  à  l'émo- 
tion extraordinaire  qui  s'était  manifestée  en 
lui  à  l'aspect  de  cette  étrangère  et  avait  remué 
les  cendres  chaudes  de  ses  plus  chères  uto- 
pies. Il  soupirait  silencieux  et  pensif. 

Le  coupé  s'arrêta  devant  la  porte  cochère 
d'une  belle  maison  de  la  rue  d'Antin,  et  Mi- 
chel ,  qui  avait  couru  consulter  le  concierge , 
reparut  à  la  portière,  un  gothique  parapluie 
flambé  à  la  main. 

—  M.  le  comte  m'approuvera  de  n'avoir 
point  fait  entrer,  dit-il  d'un  air  confidentiel; 
madame  et  mademoiselle  de  Maule  sont  ve- 
nues. Où  faudra-t-il reconduire  mademoiselle? 

—  J'irai  bien  à  pied ,  reprit-elle  en  se  pré- 
parant à  descendre;  des  boulevards  à  la  rue 
Vivienne,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  vous  m'obli- 
gerez, monsieur,  de  ne  pas  m'accompagner 
plus  long-temps Oh  !  je  vous  en  prie 

—  Eh  bien,  rue  Vivienne,  dit  le  jeune 
homme  qui  serrait  doucement  le  l)ras  de  la 
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modiste  pour  la  retenir;  madame  et  made- 
moiselle de  Maule  attendront.  N'as-tu  pas  en- 
tendu, Michel? 

—  M.  le  comte  sait  bien  que  j'entends 
toujours  à  demi-mot,  dit  Michel  qui  présen- 
tait toujours  le  parapluie  à  la  portière;  mais 
ce  meuble  appartient  à  mademoiselle ,  j'ima- 
gine? 

—  Merci,  dit-elle  en  déposant  auprès  d'elle 
dans  la  voiture  ce  vieux  serviteur  crotté  :  et 
mes  cartons?  N'avez-vous  pas  vu  mes  car- 
tons? Que  vais-je  dire  à  madame  Leblanc? 
Elle  ne  me  croira  pas? 

—  Ne  vous  désolez  point,  mademoiselle, 
reprit  le  jeune  homme;  vous  direz  que  vos 
chapeaux  ont  été.  vendus  au  comte  Dorand 
qui  les  enverra  payer. Votre  nom,  s'il  vous 
plaît  ? 

—  Que  vous  importe  mon  nom  ?  En  me 
quittant  vous  l'aurez  déjà  oublié?  Laissez  à 
notre  rencontre  ce  qu'elle  a  de  mystérieux  et 
de  passager;  car  l'envie  qu'on  aurait  de  se 
revoir  ne  peut  être  souvent  partagée 

—  Il  est  des  questions  délicates,  mademoi- 
selle, où  il  ne  faut  pas  se  permettre  de  pro- 
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noncer  pour  d'autre  que  pour  soi-même  :  je 
désire  savoir  votre  nom  de  votre  bouche. 

—  Je  m'appelle  Maria.  Adieu,  monsieur  le 
comte. 

La  voiture  s'était  arrêtée  dans  la  rue  Vi- 
vienne ,  devant  le  magasin  de  modes  de  ma- 
dame Leblanc ,  et  les  compagnes  de  Maria  vin- 
rent la  recevoir  sur  le  seuil ,  avec  des  rires  et 
grimaces  où  perçait  une  malignité  jalouse.  La 
modiste,  qui  s'élança  du  coupé  déconcertée, 
rouge  et  confuse,  courut  se  réfugier  dans  son 
atelier  où  la  suivirent  les  interrogations  pres- 
santes et  les  commentaires  à  vol  d'oiseau. 

— ■  Monsieur  le  comte,  demanda  Michel 
en  relevant  le  marchepied,  n'avait-il  pas  le 
projet  d'aller  rue  Saint-Denis  acheter  la  cor- 
beille de  mariage  ? 

—  Non oui ,  dit  le  comte  Dorand, 

plongé  dans  une  rêverie  qui  ne  détachait  pas 
ses  regards  de  la  boutique  où  Maria  avait- 
disparu;  quelle  folie!...  au  diable  la  corbeille 
et  le  mariage  ! 


I. 


CHAPITRE  II. 


A  mesure  que  leurs  inclinations  divergeaient  davantage 
les  liens  de  leur  affection  mutuelle  se  resserraient  au  lieu  de 
se  détendre.  La  différence  des  caractères  est  rarement  un 
obstacle  à  l'amitié  comme  à  l'amour. 

Henry  Martik,  Minuit  et  Midi. 


P^r  traite. 


Le  comte  Dorand  était  fils  d'un  de  ces 
soldats  de  fortune  que  Napoléon  avait  dorés 
sur  toutes  les  coutures;  son  père,  anobli 
d'abord  sous  le  drapeau  tricolore  de  la  ré- 
publique, l'avait  été  ensuite  par  la  grâce  de 
l'empereur,  qui  ne  marchandait  pas  avec  la 
bravoure  et  le  dévouement;  ce  républicain, 
devenu  courtisan ,  était  resté  fidèle  à  la  gloire 
malheureuse,  et  les  blessures  reçues  à  Wa- 
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terloo  l'empêchèrent  de  suivre  le  prisonnier 
des  Anglais  à  Sainte-Hélène;  mais  l'issue  des 
cent- jours  l'avait  tué,  comme  si  sa  vie  fût 
liée  à  celle  de  son  maître,  comme  s'il  n'eût 
plus  rien  à  faire  sur  cette  terre  que  n'ébran- 
lerait pas  le  retour  du  grand  capitaine;  il 
mourut  avec  désespoir,  en  voyant  se  conso- 
lider l'aurore  gouvernementale  de  la  Sainte- 
Alliance  et  la  dynastie  bourbonienne  ;  le  duc 
de  Berry  avait  promis  un  rejeton  des  lis  à 
Louis  XVIII. 

Edouard  Dorand,  qui  hérita  des  richesses, 
des  titres  et  des  opinions  politiques  du  comte 
à  l'âge  de  vingt-un  ans,  avait  respiré,  à  dix- 
sept,  la  fumée  du  bivouac  et  l'odeur  de  la 
poudre,  lorsqu'il  fit  les  campagnes  de  i8i4 
et  1 8 1 5  dans  les  rangs  de  la  garde  d'honneur, 
et  fut  blessé  à  Waterloo  à  côté  de  son  père; 
sa  carrière  militaire  finit  en  même  temps  que 
le  règne  du  premier  soldat  de  la  France,  et 
malgré  l'éclat  de  son  début,  signalé  par  la 
prise  d'un  drapeau  et  les  éloges  de  l'empe- 
reur, il  regretta  peu  les  distinctions  qu'il 
n'eût  pas  manqué  d'acquérir  dans  les  armes, 
au  prix  de  son  repos;  il  transforma  volontiers 
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les  habitudes  bruyantes  des  camps  et  l'escla- 
vage de  la  discipline  en  mœurs  douces  et  ca- 
sanières, en  liberté  studieuse  et  philosophi- 
que :  en  vain  son  enfance  avait  été  bercée  aux 
récits  de  batailles  et  aux  sons  du  tambour; 
en  vain  l'exemple  paternel  avait  flatté  son  or- 
gueil; un  penchant  inné  pour  les  sciences 
morales  et  pour  la  méditation  des  choses 
abstraites  l'avait  emporté  sur  l'éducation  et 
l'émulation;  il  s'était  réjoui  de  rentrer  dans 
la  paisible  condition  de  citoyen. 

C'est  qu'avec  la  restauration ,  de  nouveaux 
goûts  et  de  nouveaux  besoins  avaient  envahi 
le  royaume;  une  si  longue  agitation  de  la 
société  sortie  de  son  lit  depuis  trente  années, 
ne  pouvait  se  rasseoir  sans  secousse  inté- 
rieure; les  guerres  continuelles  de  la  répu- 
blique et  de  l'empire  avaient  appris  au  peu- 
ple à  s'intéresser  aux  chances  d'une  lutte  qui 
touchait  à  son  existence,  et  l'auteur  de  la 
charte  connaissait  bien  la  tendance  belligé- 
rante de  l'esprit  public,  quand  il  lui  ouvrit 
le  champ  clos  de  l'opposition  ;  mais  les  hon- 
teux traités  de  i8i5,  les  représailles  royalistes 
et  l'aveuglement  du  pouvoir  exécutif  donné- 
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rent  à  cette  force  une  activité  dévorante  qui 
faisait  pleuvoir  les  argumens  et  les  épigram- 
mes  au  lieu  de  balles  et  de  boulets;  ceux  qui 
s'étaient  battus  à  coups  de  sabre  et  de  fusil, 
se  battirent  avec  la  langue  et  avec  la  plume; 
tout  avait  été  militaire,  tout  fut  représentatif. 

Ces  violentes  attaques  de  l'opposition,  di- 
rigées contre  les  ultras  et  contre  les  prin- 
cipes qu'ils  soutenaient,  furent  l'effet  du 
despotisme  de  l'empire  qui  avait  sevré  la  na- 
tion de  liberté  en  la  gorgeant  de  gloire;  les 
trophées  n'étaient  plus  là  pour  cacher  les 
fers;  on  les  trouva  pesans,  on  les  lima  après 
avoir  tenté  de  les  briser.  Les  leçons  profitent 
vite  aux  peuples  qui  deviennent  plus  exigens 
en  raison  des  avantages  qu'ils  ont  obtenus; 
les  élèves  de  Bonaparte  guerroyaient  encore 
à  la  tribune,  et  le  général  Foy  s'épuisait  à  dé- 
fendre une  cause  qu'il  n'avait  embrassée  que 
sous  les  auspices  de  la  paix.  On  consacrait 
un  culte  au  grand  homme  qui  avait  refusé 
d'octroyer  une  charte  à  ses  sujets;  on  détes- 
tait Louis-le-Désiré. 

Cette  anomalie  frappante  dans  la  religion 
libéialc  avait  pourtant  de  nombreux  et  ar- 
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tiens  prosélytes,  qui  la  plupart  s'abandon- 
naient à  leur  foi  sans  vouloir  l'éclairer  ;  le  ré- 
publicanisme, qu'on  avait  exprès  confondu 
avec  les  horreurs  de  93,  s'était  réfugié  sous 
quelques  vieux  bonnets  rouges  ;  le  bonapar- 
tisme pur  était  la  chimère  favorite  de  quel- 
ques débris  de  la  grande  armée;  le  constitu- 
tionalisme  avait  plus  de  partisans  que  toutes 
les  autres  opinions  ensemble;  la  charte  ser- 
vait de  drapeau,  et  ce  nom  nouveau  faisait 
mouvoir  la  jeunesse  comme  autrefois  la  Mar- 
seillaise. C'était  donc  le  territoire  de  cette 
constitution  vingt  fois  violée  et  morcelée  que 
chacun  avait  à  cœur  de  conserver  ;  c'était  une 
sorte  de  fédération  morale  qui  recrutait  sans 
cesse  les  intelligences  au  bénéfice  des  fran- 
chises de  tous  ;  Courier  pamphletait  ;  les 
émeutes  et  les  conspirations  minaient  la 
base  du  trône  ;  on  n'écrivait,  on  ne  lisait  que 
des  brochures;  les  journaux  foudroyaient;  les 
ministères  s'écroulaient;  on  inventait  les  ta- 
batières à  la  charte;  dans  la  chambre  des  dé- 
putés le  côté  gauche  avait  de  puissans  échos. 
Edouard  Dorand  était  un  libéral  plus  éclairé 
et  pourtant  plus  bizarre  que  ceux  de  son  opi- 
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nion  encore  traînés  à  la  remorque  du  Consti- 
tutionnel; il  regardait  la  charte  comme  le  point 
de  départ  du  perfectionnement  social,  où  les 
droits  du  plus  grand  nombre  devaient  être 
reconnus;  mais  il  était  bonapartiste  par  re- 
connaissance et  avec  dévouement,  outre  l'af- 
fection naturelle  qu'il  avait  pour  les  trois  cou- 
leurs qui  brillèrent  sur  toutes  les  capitales  de 
l'Europe  ;  cependant  il  ne  s'expliquait  pas  bien 
nettement  la  forme  administrative  qu'il  eût 
souhaitée,  le  symbole  gouvernant  qu'il  eût 
choisi,  et  ces  utopies  d'honnête  homme,  d'ami 
de  l'humanité ,  de  philosophe  que  l'abbé  de 
Saint-Pierre  et  Rousseau  ont  tracées  sur  le  sa- 
ble; il  jugeait  et  agissait  avec  passion  et  spon- 
tanéité; mais  sa  bonne  nature  l'inspirait  plutôt 
que  la  réflexion  etne  le  trompait  jamais.  Au  vul- 
gaire routinier,  il  semblait  un  paradoxe  vivant. 
Car  il  avait  l'âme  facile  aux  impressions  et 
peu  soigneuse  de  les  déguiser;  sa  sensibilité 
n'était  ni  fardée  ni  racornie  par  l'étiquette; 
il  pensait  tout  haut.  Elevé  dans  un  lycée,  où 
l'on  étouffe  la  précocité  de  l'esprit  sous  des 
monceaux  de  latin  et  de  grec,  il  s'était  ins- 
truit seul  en  feuilletant  son  cœur,  en  lisant  avec 
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fruit,  en  observant  l'étroit  horizon  dans  le- 
quel il  était  borné;  il  lisait  tout  avec  une  sin- 
gulière avidité  :  il  exerçait  sur  tout  son  talent 
d'analyse  et  de  comparaison;  il  avait  devancé 
l'âge  où  l'on  est  soi;  il  n'eut  pas  d'enfance. Le 
modèle  de  sa  conduite  fut  toujours  l'inspira- 
tion, et  l'énergie  de  sa  volonté,  que  les  obsta- 
cles raffermissaient  au  lieu  d'abattre,  ai- 
mait à  reculer  les  limites  du  possible;  il  pra- 
tiquait ses  théories;  il  cherchait  le  vrai  au 
risque  de  passer  pour  étrange;  il  se  débattait 
dans  les  filets  des  préjugés  pour  en  rompre 
les  mailles;  il  se  mettait  en  contradiction 
avec  le  monde  pour  obéir  à  ses  instincts  per- 
sonnels ;  il  n'avait  d'intolérance  que  pour  lui- 
même;  il  ne  cherchait  pas  à  se  rendre  meil- 
leur, mais  logique  avec  son  système  d'égoïsme 
rationel. 

L'égoïsme,  suivant  la  signification  ordinaire 
de  ce  mot,  est  un  amour  de  soi  exclusif  tourné 
au  détriment  des  autres  ;  c'est  la  lèpre  des  âmes 
basses  et  mauvaises ,  c'est  le  souffle  de  vie  qui 
anime  la  plupart  des  actions  humaines ,  c'est 
le  ver  qui  corrompt  les  plus  beaux  fruits  du 
bien  ;  l'égoïsme  sert  de  base  à  toutes  les  passions 
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sordides  :  l'avarice ,  l'orgueil ,  l'envie  ne  sont 
que  des  déguisemens  de  l'égoïsme  matériel  ; 
chacun  a  sa  part  plus  moins  défavorable  de 
ce  vice  que  personne  n'avoue  ;  l'égoïsme  pro- 
prement dit  est  un  poison  moral  qui  flétrit , 
qui  ronge ,  qui  tue.  Au  contraire  l'égoïsme 
rationel,  qu'Edouard  Dorand  avait  appliqué 
à  son  bonheur  particulier ,  s'accordait  aussi 
avec  l'intérêt  général ,  et  n'ouvrait  une  source 
qu'aux  faits  honnêtes,  aux  nobles  sentimens, 
aux  choses  bonnes  ;  c'était  encore  l'amour  de 
soi,  mais  combiné  avec  l'amour  de  nos  sem- 
blables, mais  tempéré  par  ce  précepte  fonda- 
mental :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  vou- 
drais pas  qu'on  fît  à  toi-même  ;  (  l'Evangile 
aurait  mieux  dit  :  Fais  à  autrui  ce  que  tu  vou- 
drais qu'on  fît  à  toi-même;)  l'égoïsme  rationel 
est  là,  principe  utile  et  fécond  qui  intéresse 
la  prospérité  d'un  seul  à  la  prospérité  de  tous, 
émulation  de  bien-être,  échange  de  sympa- 
thies et  lien  solide  d'humanité;  égoïsme  pur 
et  généreux  qui  correspond  aux  plus  subli- 
mes mouvemens  du  cœur,  qui  prête  sa  sève 
aux  plus  précieuses  branches  de  la  sociabilité: 
îin  ami  est  un  égoïste. 
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Edouard  agissait  donc  d'après  cette  règle 
invariable  qu'il  s'était  attribuée  ;  il  n'avait  de 
croyances  que  sur  la  terre:  soit  qu'il  crrit  ab- 
surde de  les  porter  au  delà,  soit  que  sa  vue 
intellectuelle  ne  fût  pas  éclaircie  par  la  foi , 
soit  enfin  qu'il  se  trouvât  assez  heureux  de  la 
vie  présente  pour  n'avoir  pas  besoin  de  se 
reposer  dans  la  sphère  des  illusions;  il  faisait 
une  recherche  constante  du  plaisir,   à  em- 
ployer ce  mot  dans  le  sen&  de  sa  racine  :  ce 
qui  plaît;  d'après  ce  but,  qu'on  feint  trop  sou- 
vent de  dédaigner,  il  soulageait  des  misères 
et  distribuait  sa  bienveillance  avec  une  aveu- 
gle prodigalité;  n'est-ce  pas  une  contradiction 
qu'un  égoïste  sensible  et  charitable  à  l'excès , 
docile  à  tous  les  élans  de  l'âme,  prêt  à  se  sa- 
crifier pour  la  patrie,  pour  l'amitié,  pour  la 
science  ?  Il  ne  jouait  pourtant   pas  sur  les 
mots;  il  était  conséquent,  et  la  félicité  qu'il  se 
donnait  ainsi  dérivait  d'un  optimisme  ingé- 
nieux pour  tout  ce  qui  ne  dépendait  pas  de 
lui  ;  le  sort  s'offrait  à  ses  yeux  sous  une  face 
riante,  et  il  découvrait  toujours  le  bien  sous  le 
mal ,  sans  tenir  ce  caractère  d'un  reflet  des 
compensations  de  M.  Azaïs. 
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Quant  aux  préjugés  vainement  replâtrés  et 
organisés  sur  lesquels  est  fondée  la  société, 
il  les  attaquait  par  son  exemple  plutôt  que 
par  des  déclamations  ;  titré ,  il  se  moquait  des 
titres  et  de  l'aristocratie  ;  riche ,  il  estimait 
les  pauvres,  honorait  l'industrie  et  se  mon- 
trait sévère  aux  défauts  des  riches;  il  appré- 
ciait surtout  la  noblesse  de  sentimens  et  la 
richesse  de  connaissances.  Il  haussait  les  épau- 
les aux  minuties  de  l'étiquette ,  aux  exigences 
du  bon  ton,  aux  frivolités  de  la  mode,  aux 
faussetés  de  salons  ;  il  ne  fréquentait  le  monde 
que  pour  observer ,  et  le  haïssait  chaque  fois 
davantage  sans  lui  mentir  par  timidité  ;  ce- 
pendant le  monde ,  qu'il  blessait  au  moindre 
frottement  d'opinion,  excusait  sa  haine  en  fa- 
veur de  l'originalité  de  son  esprit. 

Cette  originalité  consciencieuse,  entre  au- 
tres bizarreries,  s'était  révélée  dans  le  choix 
d'un  ami ,  s'il  est  exact  de  dire  que  les  amis 
se  choisissent.  Edouard  Dorand  s'attacha  de 
rencontre  à  Jules  de  Remicourt,  qui  semblait 
le  contraste  le  plus  hétérogène ,  le  plus  irré- 
conciliable avec  un  comte  de  l'empire,  athée, 
philosophe,    sensuel   et   révolutionnaire   de 
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tempérament  :  M.  de  Remicourt  était  un  no- 
ble de  l'ancien  régime,  un  fils  d'émigré  re- 
venu à  la  queue  des  armées  étrangères,  che- 
valeresque, religieux,  monarchique  comme 
un  Vendéen ,  fidèle  à  Dieu  et  au  roi ,  adorateur 
du  drapeau  blanc,  enthousiaste  de  restaura- 
tion, utopiste  d'honneur,  sous-lieutenant  au 
2"  régiment  de  la  garde  royale.  Mais  ces  dis- 
sonances de  position  et  de  caractère  n'a- 
vaient pas  empêché  leurs  mains  de  se  serrer  et 
leurs  cœurs  de  se  fondre  d'intelligence;  ils  se 
firent  grâce  l'un  l'autre,  et  chez  eux  l'ami 
remplaça  l'homme  presque  sans  division  et 
par  convention  tacite. 

Une  pareille  intimité,  entre  deux  personnes 
si  différentes,  devait  avoir  des  racines  bien 
profondes  pour  résister  aux  chocs  perpétuels 
d'opinions  qui  se  heurtaient  de  front  ou  s'ac- 
crochaient au  passage;  mais  il  existait  une 
suspension  d'armes  permanente  à  laquelle 
chacun  de  son  côté  se  piquait  d'être  fidèle  : 
ils  exprimaient  souvent  une  façon  de  penser 
toute  opposée,  sans  se  combattre  ni  même 
s'escarmoucher  ;  ils  vivaient  de  bon  accord , 
quoique  séparés  à  tous  égards  de  morale,  de 
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parti  et  de  communion;  iis  respectaient  mu- 
tuellement leurs  convictions  et  n'abordaient 
qu'avec  réserve  ime  discussion  dogmatique. 
Edouard  ne  plaisantait  jamais  devant  Jules 
sur  la  religion,  l'ancien  régime,  les  volon- 
taires de  Coblentz,  la  Vendée,  le  mariage  et 
la  légitimité  :  Jules  ne  frondait  jamais  devant 
Edouard  les  athées ,  l'ogre  de  Corse ,  la  répu- 
blique, les  assassins  de  Louis  XVI,  le  divorce 
et  la  corruption  du  siècle;  le  premier  portait  la 
croix  d'honneur,  le  second  la  croix  de  Saint- 
Louis;  l'un  était  lié  avec  tous  les  héros  de 
Gand,  l'autre  avec  les  généraux  de  Bonaparte; 
rien  n'avait  pu  faire  qu'ils  ne  s'aimassent 
pas. 

A  la  mort  de  son  père,  Edouard  Dorand 
hérita  d'un  procès  interminable,  que  soute- 
nait madame  de  Maule  pour  l'usufruit  d'une 
propriété  magnifique ,  dont  le  legs  avait  été 
fait  à  la  comtesse  Dorand  ;  celle  -  ci  étant 
morte  avant  son  mari,  l'affaire  s'était  com- 
pliquée au  point  que  les  plus  habiles  juriscon- 
sultes hésitaient  à  fixer  une  solution,  lorsque 
la  mort  du  comte  vint  ajouter  des  embarras 
inextricables  à  ce  dédale  de  chicanes  :  on  con- 
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tinua  cependant  à  plaider,  à  entasser  de  nou- 
velles difficultés  et  de  nouveaux  frais,  à  ron- 
ger deux  fortunes ,  à  reculer  la  chance  d'une 
fin,  à  éviter  un  accommodement  et  à  tympa- 
niser  les  tribunaux  sans  résultat  possible, 
juste  ou  injuste.  C'était  une  énigme  de  testa- 
ment et  de  codicille  avec  prescription ,  deux 
fautes  d'orthographe  et  controverse  de  ponc- 
tuation :  mieux  eût  valu  du  sanscrit  en  sous- 
seing  privé  et  du  chinois  par  devant  no- 
taire. 

Ce  procès  eût  duré  plus  que  les  parties, 
bien  que  celles-ci  ne  fussent  pas  normandes , 
si  le  sous-lieutenant  du  2'  de  la  garde  n'avait 
ouvert  un  avis  digne  de  trois  avocats  en  robe  : 
madame  de  Maule  avait  une  fille  de  dix-huit  ans, 
belle  et  bien  élevée  ;  le  comte  Dorand,  maître 
de  sa  fortune  et  de  sa  personne,  était  en  âge 
de  prendre  une  femme  qui  ferait  l'ornement 
de  sa  maison  et  la  joie  de  son  intérieur;  Jules 
de  Remicourt  conseilla  donc  à  son  ami  d'ap- 
pointer le  procès  par  un  mariage  qui  dou- 
blerait ses  revenus  en  même  temps  que  son 
bonheur  individuel.  Edouard  avait  sur  ce  cha- 
pitre délicat  certaines  idées  de  réforme  que 
I.  5 
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lui  eût  enviées  le  dieu  Saint-Simon;  mais  il 
les  renfermait  dans  l'arche  sainte  de  sa  foi , 
non  qu'il  rougît  de  les  déclarer ,  mais  parce 
qu'il  ne  les  croyait  ni  mûres  ni  faciles  sous  le 
soleil  terne  de  notre  civilisation  ;  seulement  il 
riait  de  pitié  et  d'indignation  en  contemplant 
les  fers  que  nous  nous  sommes  forgés  et  que 
nous  travaillons  à  rendre  plus  lourds.  Néan- 
moins il  consentit  à  se  donner  un  démenti 
pour  le  reste  de  sa  vie. 

Il  est  vrai  que  Jules  de  Remicourt ,  plus  mo- 
ral que  l'aumônier  de  son  régiment ,  catéchi- 
sait avec  éloquence  et  minait  par  des  sophismes 
la  faiblesse  du  comte,  qui  se  livra  de  guerre 
lasse;  madame  de  Maule,  accompagnée  de  sa 
fille  Henriette,  comme  d'une  syrene  aussi  gra- 
cieuse à  voir  que  froide  à  connaître,  alla  elle- 
même  au  devant  d'une  conclusion  qu'elle  dé- 
sirait pluj  que  son  avocat  ;  cette  alliance  fut 
proposée,  discutée  et  décidée  comme  un  con- 
trat de  vente  où  l'acheteur  et  le  vendeur  ne 
parurent  que  pour  signer.  Le  comte  Dorand 
avait  vu  Henriette  avec  indifférence  d'abord, 
puis  avec  répugnance;  il  la  trouvait  agréable 
de  physique,  soignée  d'éducation,   et   telle 
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que  devait  être  une  épouse  selon  le  monde  ; 
mais  il  regrettait  de  s'enchaîner  si  jeune  sans 
y  être  contraint  par  la  moindre  sympathie; 
il  se  reprochait*de  se  soumettre  à  un  mariage 
de  convenance.  Son  ami ,  qui  ne  soupçonnait 
pas  d'autre  mariage  possible,  l'excitait  et  le 
pressait  de  profiter  de  l'occasion  pour  avoir 
une  compagne,  des  enfans,  un  ménage,  et  des 
devoirs,  et  des  ennuis,  et  l'enfer  domestique.  Le 
comte,  plus  aveugle  et  plus  imprudent  cette 
fois  malgré  son  expérience ,  ses  goûts  et  ses  ser- 
mens,  demanda  et  obtint  la  main  d'Henriette; 
il  se  sentit  alors  bien  dupe,  bien  honteux,  bien 
désespéré  ;  carie  mal  était  presque  irréparable, 
les  paroles  échangées,  les  conditions  d'inté- 
rêt arrêtées  et  la  cérémonie  fixée  ;  les  philo- 
sophes se  marient  et  l'avouent  depuis  la  co- 
médie de  Destouches. 

Le  comte  Dorand  était  étendu  nonchalam- 
ment sur  un  sofa  dans  son  salon  décoré  de 
glaces,  de  dorures  et  de  tableaux;  il  rêvait 
comme  eût  pu  faire  Diogène  dans  son  ton- 
neau; sa  tête  posée  dans  ses  mains,  une  de 
ses  jambes  pendante,  ses  yeux  décochés  au 
plafond,  sa  bouche  contractée  en  moue,  tout 
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annonçait  le  dépit,  l'incertitude  et  le  souci  qui 
étaient  en  conflit  dans  sa  rêverie;  par  mo- 
ment il  produisait  avec  ses  lèvres  un  mur- 
mure d'impatience,  il  regardait  l'aiguille  de 
la  pendule  représentant  un  amour  qui  compte 
l'heure;  il  baisait  un  mouchoir  de  grosse 
toile,  que  Maria  avait  laissé  dans  la  voiture. 

La  beauté  d'un  homme  consiste  moins  dans 
la  finesse  régulière  des  traits  que  dans  l'ex- 
pression spirituelle  du  visage ,  la  grâce  de  la 
tournure  et  l'habitude  entière  du  corps;  la 
toilette  est  donc  pour  beaucoup  dans  cet  en- 
semble qui  ne  néglige  pas  même  le  nœud  de 
la  cravate.  Edouard  Dorand  n'était  pas  ce 
qu'on  appelle  un  bel  homme  ni  un  joli  homme, 
mais  il  plaisait  généralement  aux  femmes;  de 
taille  moyenne,  assez  chétivement  constitué, 
abandonné  dans  ses  poses ,  il  ne  passait  pas 
pour  mal  fait ,  soit  que  la  perfection  de  ses 
habits,  soit  que  l'élégance  de  ses  manières  fût 
un  palliatif  à  la  vulgarité  de  ses  formes  :  ses 
cheveux  blonds  et  fins ,  rebelles  au  pli  de  la 
coiffure,  ses  yeux  d'un  bleu  pâle,  mais  onctueux 
de  douceur,  sonnez  capricieusement  aplati, 
sa  bouche  fraîche  et  mignarde,  son  mentou 
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imberbe  et  son  front  bosselé  que  traversait  un 
pli  indélébile,  composaient  une  tête  juvénile , 
peu  remarquable  sans  doute  ,  mais  d'un  type 
original  et  changeant;  on  distinguait  germer 
la  pensée  dans  ces  yeux  couverts,  dans  cette 
ride  précoce  et  dans  ce  froncement  de  sour- 
cils que  les  années  devaient  épaissir. 

Jules  de  Remicourt  entra  sans  faire  procla- 
mer son  nom  par  un  domestique  ;  il  prit  la 
main  du  comte  et  la  secoua  cordialement. 
Ce  jeune  homme,  sous  le  brillant  uniforme  de 
la  garde,  conservait  la  blancheur,  l'incarnat 
et  le  profil  charmant  d'une  fille,  comme  il  s'en 
était  défendu  plusieurs  fois  en  duel.  Sa  che- 
velure et  ses  moustaches  noires  faisaient  res- 
sortir la  ténuité  de  sa  figure  rose  et  polie;  sa 
taille  élancée  et  bien  prise,  ses  mains  de  femme 
et  son  pied  qu'une  botte  coquette  rapetissait 
encore,  surprenaient  au  premier  coup  d'œil, 
et  l'attention  qu'il  avait  captivée  s'émerveillait 
à  chaque  détail  de  sa  prestance  militaire  :  ses 
camarades  disaient  qu'il  voyait  un  maréchal 
de  France  dans  son  miroir;  car  à  cette  époque 
de  paix  continentale,  les  épaulettes,  les  croix 
et  les  faveurs  étaient  distribuées  par  les  fem- 
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mes ,  et  en  fait  d'exploits ,  ceux  du  boudoir 
étaient  les  mieux  récompensés. 

—Es-tu  malade,  Edouard  ?  demandal'officier 
en  se  penchant  affectueusement  sur  son  ami; 
cette  affaire  traîne  en  longueur,  ta  patience  est 
à  bout  :  mais  un  peu  de  courage,  jusqu'à  sa- 
medi prochain,  et  tu  n'y  penseras  plus.  Sais-tu 
bien  que  ta  femme  est  jolie?... 

—  Epouse-la,  mon  ami,  si  tu  la  trouves  à 
ton  gré ,  interrompit  le  comte  qui  se  souleva  . 
sur  le  coude  et  continua  en  bâillant  :  Michel 
ne  vient  pas  ? 

—  Bon,  un  sous-lieutenant  qui  n'a  de  pa- 
trimoine que  le  nom  de  ses  ancêtres ,  un  bla- 
son sans  taches  et  sa  fidélité  au  roi  ?  Je  ne 
dois  épouser  que  mon  épée. 

—  Tu  es  sûr  au  moins  qu'elle  est  vierge... 
Pardon,  Jules,  je  suis  tellement  distrait  que 
cet1;g  mauvaise  plaisanterie  m'est  échappée; 
les  mariés  sont  exposés  à  des  railleries  de  ce 
genre.  Va ,  nous  te  donnerons  quelque  dia- 
blesse vendéenne,  quelque  Jeanne  d'Arc  ap- 
privoisée... Pourquoi  m'avoir  enferré  dans  ce- 
mariage  ? 

—  Pourquoi  avoir  un  procès  interminable? 
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D'ailleurs  tu  me  remercieras  un  jour  de  mes 
conseils  :  tu  es  fait  pour  la  vie  conjugale,  je 
l'ai  toujours  dit... 

—  Bien  obligé;  mais  je  t'avoue  que  si  une 
compagne  de  notre  choix  est  nécessaire  au 
charme  de  la  vie  privée,  il  n'est  pas  d'enfer 
plus  insupportable  que  l'union  de  deux  êtres 
qui  se  détestent;  le  mariage,  c'est  l'amitié  qui 
peut  commencer  par  l'amour ,  mais  jamais  par 
l'aversion . 

— Bah!  l'amitié  !  tu  veux  définir  tout?  le  ma- 
riage, c'est  une  institution  divine  et  sociale,  cela 
suffit;  je  sais  bien  que  tu  contestes  l'utilité  des 
formes  municipales  et  religieuses,  que  tu  es 
quasi  mahométan  sur  ce  point ,  que  tu  pren- 
drais volontiers  le  mariage  à  bail  ou  à  loyer  ; 
mais  tu  abjureras  tôt  ou  tard  tes  hérésies. 

— Edouard,  nous  verrons  qui  de  nous  deux 
changera  le  premier;  les  illusions  s'en  vont 
tout  d'un  coup  ;  je  ne  crois  pas  avoir  eu  la 
peine  de  les  perdre  une  à  une.  Ah!  si  je  n'é- 
tais pas  engagé  de  parole,  si  j'avais  une  re- 
traite honnête  après  m'être  trop  avancé,  je 
déchirerais  le  contrat ,  quitte  à  ne  jamais  ga- 
gner ce  maudit  procès! 
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—  Ce  sont  des  reproches  indirects  contre 
moi  qui  t'ai  entraîné  dans  ce  guet-apens  ma- 
trimonial? il  est  bien  tard  pour  en  sortir;  mais 
réfléchis  encore  aux  avantages  de  ce  parti  qui 
augmente  et  consolide  tes  revenus ,  qui  te  pro- 
met un  intérieur  agréable  et  qui  te  fait  une 
famille  ;  mademoiselle  de  Maule  est  d'une 
naissance  distinguée;  elle  a  des  grâces,  de 
l'esprit,  de  l'instruction  et  des  talens  comme 
musicienne;  sais-tu  que  M.  Marin,  ton  avocat, 
jugeait  ta  fortune  compromise  parce  procès? 

— Qu'importe!  je  serais  libre!  mais  puisque 
j'ai  promis,  je  tiendrai ,  quoique  je  me  sacrifie 
à  contre-cœur;  car  j'ai  de  l'antipathie  pour 
ma  future,  qui  est  froide,  guindée  et  rigoriste 
comme  une  quakeresse,  qui  n'a  pas  d'âme 
au  fond,  si  j'ose  m'en  rapporter  à  la  surface... 
Ah  !  quelle  différence  !  si  tu  l'avais  vue,  si  tu 
lui  avais  parlé  !... 

—  Eh!  qui  donc?  mademoiselle  deMau.le? 
je  l'ai  bien  vu,  je  lui  ai  souvent  parlé...  Il  me 
semble  que  tu  ne  t'entends  pas  toi-même?  la 
corbeille  est-elle  achetée  ? 

—  Oui,  mais  pas  encore  donnée,  et  d'ici  à 
samedi...  —  Eh  bien  ?  ajouta-t-il  vivement  en 
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interrogeant  Michel  qui  entrait  avec  un  air 
mystérieux. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  fidèle 
domestique  qui  eût  voulu  se  taire  en  présence 
d'un  témoin ,  votre  commission  est  faite  :  rue 
de  Gléry,  n"  jg,  cinquième  étage. 


CHAPITriE  III, 


Froide  et  vainc  ,  égoïae  et  ingrate ,  et  pourtant  si  jolie 
Jules  J\»in,  l^j4ne  mort.. 


(!tonfi^cnfe. 


Le  mariage  du  comte  Dorand  avec  Hen* 
riette  de  Maiile  était  officiel  dansîes  salons  du 
grand  monde  ;  la  médisance  y  avait  mordu ,  et 
à  force  de  fouiller  ce  sujet,  on  avait  déterré 
de  quoi  bâtir  un  scandale  ;  la  chronique  scan- 
daleuse n'avait  pas  omis  le  nom  de  madame 
deMaule;  suivant  l'usage,  on  fit  rejaillir  sur 
la  fille  les  éclaboussures  de  la  réputation  ma- 
ternelle, et  ce  fut  un  thème  nouveau  à  épuiser 
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en  huit  jours  dans  les  conversations  indis- 
crètes de  la  belle  société.  Cependant  les  billets 
de  faire-part  ne  s'imprimaient  pas  encore. 

Madame  de  Maule  devina  aux  chuchote- 
mens  qui  se  faisaient  autour  d'elle  que  son 
secret  ne  lui  appartenait  plus  et  qu'elle  devait 
révéler  à  sa  fille  ce  qu'elle  lui  cachait  avec 
tant  de  soin ,  avant  que  celle-ci  en  fût  informée 
par  d'autres  bouches.  Madame  de  Maule  su- 
bissait à  un  tel  degré  l'influence  dominative 
d'Henriette  qu'elle  éprouvait  une  sorte  de 
gêne  à  lui  apprendre  certaines  particularités 
qui  n'avaient  pas  dépendu  pourtant  de  sa  vo- 
lonté; elle  craignait  des  reproches  qu'elle  ne 
méritait  pas  ;  elle  avait  peur  de  rougir  devant 
la  vertu  de  sa  fille  qu'elle  respectait  avec  fa- 
natisme et  qu'elle  écoutait  comme  un  oracle; 
sa  fille  à  ses  yeux  était  le  type  de  la  perfection 
physique  et  morale,  le  beau  idéal  des  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit,  un  tout  accompli, 
quelque  chose  de  divin  ;  elle  disait  :  ma  fille  ! 
avec  orgueil,  avec  bonheur,  avec  jubilation; 
elle  se  prosternait  sans  cesse  en  extase  à  la  re- 
garder, à  l'entendre  ;  elle  n'aimait  au  monde 
que  sa  fille. 
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Elle  entra  avec  une  timide  précaution  dans 
le  boudoir  de  glaces  où  Henriette  demi-cou- 
chée  sur  les  coussins  d'un  divan  de  soie  verte, 
souriait  à  son  image  répétée  de  toutes  parts 
et  déployait  ses  grâces  pour  elle-même  ;  Hen- 
riette, mécontente  d'avoir  été  surprise  dans 
les  mystères  de  sa  coquetterie,  prit  un  air 
glacial  et  sévère  qui  invitait  madame  de  Maule 
à  se  retirer  promptement,  si  un  geste  digne  et 
complaisant  ne  lui  eût  permis  de  rester;  ce 
fut  une  pantomime  muette  d'un  moment, 
mais  assez  expressive  pour  caractériser  les 
rapports  qui  existaient  entre  la  mère  et  la 
fille  ;  les  rôles  avaient  été  intervertis  par  con- 
sentement mutuel.  Madame  de  Maule,  inquiète 
et  embarrassée  de  l'explication  qu'elle  venait 
offrir,  fut  sur  le  point  de  la  retarder  encore; 
elle  s'assit  en  silence  auprès  d'Henriette  qui 
ne  l'interrogea  pas. 

Madame  de  Maule  était  petite ,  mignonne , 
délicate,  et  dissimulait  son  âge  grâce  aux  res- 
sources prestigieuses  de  la  toilette;  elle  pré- 
tendait encore  au  titre  de  jolie  femme,  malgré 
ses  quarante-cinq  ans,  que  la  galanterie,  les 
chagrins  et  une  faible  santé  avaient  tour  à 
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tour  secondés  dans  leurs  ravages  :  ses  cheveux 
gris  disparaissaient  sous  une  perruque  artis- 
tement  composée  par  Plaisir;  ses  sourcils 
étaient  arqués  au  pinceau;  le  blanc  et  le  fard 
se  combinaient  pour  lui  faire  un  teint  en  guise 
d'eau  de  Jouvence;  ce  qu'elle  montrait  de  son 
cou  accusait  en  muscles  décharnés  et  en  rides 
ineffaçables  la  trace  des  années  et  des  dou- 
leurs qui  hâtent  la  vieillesse.  Elle  était  maigre 
sous  les  draperies  de  son  spencer  de  velours 
noir  à  petit  collet  qui  élevait  la  taille  au  ni- 
veau des  épaules  ;  un  pied  monstrueux  ne  dé- 
passait que  par  mégarde  le  bas  de  sa  robe 
blanche,  et  ses  manches  étroites  faisaient 
saillir  les  formes  grêles  de  ses  bras  en  con- 
traste de  l'ampleur  triviale  de  ses  mains  rouges 
et  grosses.  Elle  ne  se  couvrait  jamais  la  tète 
comme  pour  trahir  ses  faux  cheveux,  tandis 
que  sa  fille  portait  toujours  des  bonnets  re- 
haussés de  fleurs  ou  de  rubans. 

Le  changement  qui  s'était  opéré  dans  ses 
traits  altérés  par  le  temps  et  rajeunis  par  des 
soins  factices,  ce  changement  qui  s'effaçait 
de  loin  et  trompait  l'œil  à  distance  avait  soumis 
son  esprit  et  son  humeur  aux  mêmes  modi- 
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fications  ;  le  naturel  avait  fait  place  par  degré» 
à  l'apprêt  et  à  l'afféterie;  elle  avait  fardé  jus- 
qu'au son  de  sa  voix,  qui  parcourait  toutes 
les  games  du  fausset  pour  imiter  celle  du 
sentiment;  elle  jouait  le  coquet  et  le  mignard 
comme  une  comédie  habituelle;  sa  tendresse 
pour  sa  fille  était  la  seule  vraie  de  ses  exagé- 
rations, et  elle  s'étudiait  à  en  outrer  le  ridicule 
par  ses  fatigantes  minuties;  elle  surpassait 
les  idolâtries  maternelles  de  mesdames  de  Sé- 
vigné  et  Deshoulières.  C'était  cependant  ce 
qu'il  y  avait  en  elle  de  moins  plâtré  et  de 
plus  solide;  le  reste  était  affecté  ou  mesquin, 
décoloré  ou  peint  au  pastel. 

Le  caractère  d'Henriette  s'était  plus  vive- 
ment dessiné  sans  recevoir  l'ombre  ou  le 
reflet  de  sa  mère  ;  elle  n'avait  eu  d'éducation , 
après  celle  toujours  mauvaise  ou  inutile  des 
pensionnats,  que  la  liberté  de  se  conduire  à 
sa  fantaisie  sous  l'approbation  indulgente  de 
madame  de  Maule,  qui  se  trouva  bientôt  gou- 
vernée augré  de  safille  ;  Henriette ,  ainsi  qu'une 
plante  abandonnée  dans  un  sol  aride,  acheva  de 
dessécher  les  rares  prémices  de  bien  que  le  ha- 
sard avait  fait  naître  dans  son  âme  ;  un  égoïsme 
I.  6 
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(le  la  plus  odieuse  espèce  épuisa  le  suc  des 
meilleures  qualités  et  tua  dans  le  germe  cette 
bonté  particulière  à  son  sexe,  qui  produit  les 
plus  nobles  dévouemens  et  les  plus  belles  ac- 
tions; cette  bonté  de  cœur  pleine  d'élans, 
d'instincts  et  d'onction,  qui  adoucit  les  liens 
de  la  société  et  s'apprivoise  avec  les  exigences 
journalières  de  la  vie  privée.  Henriette  avait 
commencé  par  être  froide  avant  de  devenir 
inaccessible  à  ces  émotions  de  généreuse  na- 
ture que  le  spectacle  d'une  souffrance  fait 
vibrer  et  qui  signalent  les  sympathies;  elle 
fut  élevée  dans  un  cercle  d'idées  funestes  qili 
développèrent  et  enracinèrent  cette  fâcheuse 
disposition  au  rigorisme  le  plus  intolérable  : 
elle  s'admirait  trop  dans  son  insensibilité  qui 
lui  coûtait  si  peu  ,  pour  n'être  pas  déchaînée 
contre  les  passions  qu'elle  ne  ressentait  point. 
A  mesure  que  l'épiderme  de  son  cœur  s'endur- 
cissait en  se  dépouillant  de  quelque  faiblesse 
attachée  à  la  condition  de  notre  humanité, 
l'épiderme  de  sa  pruderie  semblait  plus  cha- 
touilleux et  plus  facile  à  égratigner;  l'amour- 
propre  fit  tourner  à  son  profit  ce  défaut  d'at- 
traction et  de   liant,  cette  pénurie  de  sen- 
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sations  organiques,  cette  régularité  d'intel- 
ligence et  ce  refroidissement  qui  avait  gagné 
par  degrés  le  foyer  du  coeur  :  elle  afficha  dans 
ses  principes  et  sa  conduite  une  sorte  de  puri- 
tanisme glacé  et  d'indifférence  physique  qu'on 
a  souvent  confondus  avec  la  vertu;  elle  se 
glorifia  de  la  pauvreté  de  son  organisation ,  du 
marasme  de  son  moral  et  de  la  torpeur  de  ses 
sens;  on  s'étonna  de  la  voir  ainsi  faite;  on  lui 
sut  gré  de  la  lutte  passionnée  qu'elle  avait 
soutenue;  mais  personne  n'enviait  cette  aus- 
térité de  mœurs  qui  convenait  mieux  à  une 
religieuse;  on  eût  dit  qu'Henriette  aspirait 
aux  honneurs  d'une  béatitude  virginale. 

Elle  avait  néanmoins  du  fiel  et  de  la  per- 
versité sous  cette  affectation  de  sagesse,  et  au 
fond  de  ce  calme  séraphique;  rien  de  grand,  rien 
de  noble ,  rien  d'électrique  ne  pouvait  sortir 
de  cette  âme  éteinte  où  les  fantaisies  avaient 
succédé  aux  passions;  tout  était  bas,  vil ,  mi- 
sérable dans  cette  imagination  rétrécie  et 
inanimée  qui  n'enfantait  que  méticuleux  cal- 
culs d'intérêt  personnel  et  d'ostentation  fri- 
vole; elle  était  capable  de  haine  et  de  ven- 
geance sans  énergie  ;  mais  elle  n'avait  pas  cette 
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faculté  de  l'amour  et  de  l'amitié  commune  à 
tous  les  êtres  vivans;  le  zèle  de  la  religion  ne 
lui  imposait  pas  l'abstinence  des  sentimens 
les  plus  tendres,  mais  elle  manquait  d'appétit 
pour  s'en  nourrir;  elle  mettait  son  bonheur 
dans  l'observance  de  ses  devoirs,  et  ses  devoirs 
dans  la  pratique  de  sa  prétendue  vertu;  elle 
ne  désirait  le  mariage  que  pour  se  faire  un 
piédestal  où  ériger  sa  statue  ;  elle  se  flattait  de 
subjuguer  un  mari  comme  elle  avait  subjugué 
sa  mère  par  la  magie  de  l'admiration  :  on  la 
citait  pour  modèle  aux  jeunes  filles;  on  pré- 
senterait aux  jeunes  femmes  son  exemple  à 
imiter  ;  elle  aurait  peu  de  rivales  de  vertu. 

Henriette,  qui  à  vingt  ans  était  aussi  formée 
de  corps  que  d'esprit,  avait  jugé  que  son  exté- 
rieur se  prétait  mal  à  trancher  de  l'innocente; 
une  dignité  glaçante  et  impassible  s'accordait 
bien  avec  le  genre  de  sa  figure  correctement 
tracée,  pure  de  lignes  et  belle  d'harmonie; 
mais  ses  yeux  gris  nageaient  languissamment 
dans  leurs  orbites  dégarnis  de  ces  longs  cils 
qui  veloutent  le  regard,  et  luisaient  ternes 
sans  parler  le  langage  de  l'âme;  sa  bouche, 
aux  lèvres  minces  et  pincées ,  exprimait  le  dé- 
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dain  sans  avoir  la  puissance  de  tenir  la  pensée 
en  arrêt.  Moins  de  beauté  aurait  plu  davan- 
tage; on  pouvait,  sans  craindre  le  danger  d'a- 
morce, voir  à  loisir  ses  cheveux  châtains 
briller  sous  la  cornette  de  tulle,  sa  gorge  im- 
mobile dans  le  spencer  violet  boutonné  qui 
avait  peine  à  détruire  l'élégance  de  la  taille; 
on  pouvait  s'arrêter  à  ses  mains  et  à  ses  pieds 
dont  la  finesse  était  une  énigme  sans  mot,  re- 
monter à  ses  oreilles  merveilleusement  tra- 
vaillées, découvrir  ses  dents  bien  ran- 
gées et  pénétrer  même  à  travers  la  perkalle 
de  sa  robe  à  volans;  le  cœur  ne  se  prenait 
nulle  part  dans  ces  hardies  excursions  qui  n'ar- 
rivaient pas  jusqu'à  un  cœur;  rien  ne  battait 
dans  cette  Galathée;  mollesse  des  contours, 
perfection  des  formes,  majesté  de  la  physio- 
nomie, tous  ces  charmes  ne  valaient  pas  un 
minois  chiffonné  et  agaçant.  t 

—  Comment,  madame,  vous  ne  m'embras- 
sez pas  aujourd'hui?  dit  Henriette  sans  aller 
au-devant  d'une  caresse  dont  au  fond  elle  ne 
se  souciait  guère;  je  me  suis  levée  tard? 

— Je  t'embrasserais  plutôt  jusqu'à  demain , 
ma  chère  belle,  reprit  madame  de  Maule  en 
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la  pressant  sur  son  sein  avec  effusion  :  as-tu 
bien  dormi,  mon  cœur? 

—  Laissez  donc,  ma  mère;  vous  dérangez 
ma  coiffure  par  vos  transports  ridicules;  il 
semble  que  vous  ne  m'avez  pas  vue  depuis 
des  années  :  c'est  désagréable  d'être  tant  em- 
brassée. 

—  Allons ,  j'ai  tort ,  je  t'aime  avec  trop 
d'exaltation;  sais-tu  que  je  serai  jalouse  de  ton 
mari  et  de  tes  enfans  ?  Mon  Henriette,  que  tu 
es  charmante  ce  matin  ! 

—  Est-ce  là  ce  qui  vous  causait  de  l'hu- 
meur? Quand  vous  êtes  entrée,  je  croyais  ap- 
prendre une  vilaine  nouvelle.  Vous  étiez  sor- 
tie de  bonne  heure?  Avez-vous  vu  monsieur  le 
comte? 

— Non  ;  son  domestique  est  venu  comme  à 
l'ordinaire  s'informer  de  ta  santé  ;  M.  Dorand 
est  un  homme  qui  sait  vivre.  Je  suis  sortie 
pour  affaire  qui  te  concerne,  mon  ange. 

—  Moi  ?  Vous  avez  peut-être  été  chargée 
d'acheter  la  corbeille  !  je  désire  deux  cache- 
mires et  un  ternaux  à  rosaces,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  mieux;  mais  vous  avez  si  mauvais  goût  ! 

—  En  effet,  le  tien  est  si  distingué,  si  ex- 
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quis  !  Cette  corbeille  se  fait  long-temps  atten- 
dre. Écoute,  j'ai  été  consulter  mon  notaire... 
oh  !  tu  ne  peux  deviner  ce  que  tu  ne  soup- 
çonnes pas  ? 

—  Quoi  donc ,  s'il  vous  plaît  ?  Le  contrat 
n'est-il  pas  signé  ?  A-t-on  omis  quelque  clause 
importante ,  quelque  nouvelle  disposition  de 
fortune?  Vous  auriez  dû  m'en  instruire... 

—  Je  voudrais  te  cacher  ce  qu'il  importe 

de  te  faire  connaître Chère  amie,  par  où 

commencerai-je?  ce  n'est  pourtant  pas  ma 
faute,  et  tu  n'accuseras  point  ta  bonne  mère. 

—  Vous  m'effrayez,  madame;  quelle  est 
cette  révélation  qui  demande  de  tels  ména- 
gemens?  Le  procès  va-t-il  recommencer?  Ne 
me  faites  point  languir  dans  cette  incertitude. 

—  Pardonne-moi  si  j'ai  toujours  reculé  de- 
vant cet  aveu  de  mon  malheur;  va,  ma  pau- 
vre Henriette,  j'ai  été  bien  mal  mariée!  Je  te 
dirai  tout  à  condition  que  tu  auras  du  cou- 
rage? 

—  Je  n'en  manque  pas,  madame  ;  je  suis 
prête  à  vous  écouter,  ne  me  déguisez  rien. 
Vous  avez  été  mal  mariée?  La  première  fois 
sans  doute,  mais  votre  second  époux  fut  un 
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homme  très-convenable  ,  noble,  peu  riche,  il 
est  vrai,  sous  l'empire,  récompensé  depuis 
pour  son  attachement  à  la  cause  des  Bour- 
bons; vous  l'avez  perdu  comme  le  premier, 
qui  était  mon  père. 

—  Ton  père  vit  encore  pour  notre  honte  ! 
s'écria  madame  de  Maule  en  étouffant  sa  fille 
dans  ses  étreintes  accompagnées  de  larmes 
et  de  sanglots. 

—  Expliquez- vous  ,  madame  !  reprit  Hen- 
riette avec  vivacité,  se  dérobant  aux  ten- 
dresses de  sa  mère  qu'elle  glaça  d'un  coup 
d'œil.  Mon  père,  dites- vous,  est  vivant? 

—  Oui,  ma  chère  petite,  ton  père,  qui 
n'est  plus  digne  de  ce  titre ,  existe  toujours 
pour  notre  malheur  commun  ;  le  monde 
l'ignore  du  moins  et  ne  me  force  pas  à 
rougir 

—  Pourquoi  rougir?  étes-vous  coupable, 
madame?  Dieu  merci,  je  ne  le  deviendrai 
jamais!  Parlez  maintenant  de  mon  père  que 
je  ne  connais  point?  ce  mystère  est  bien 
étrange,  et  je  trouve  inexcusable  votre  longue 
dissimulation.  M.  d'Amerval  était  donc  ab- 
sent, prisonnier  de  guerre,  voyageur  ?.., 
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—  D'Amerval  n'est  pas  son  nom;  il  s'ap- 
pelle Bias ,  et  je  me  garde  bien  de  pronon- 
cer un  nom  qui  a  retenti  plusieurs  fois  de- 
vant les  tribunaux. 

—  Ciel!  les  tribunaux!  quelle  horreur, 
madame!  je  suis  la  fille  d'un  criminel,  vous 
étiez  la  femme  d'un  voleur,  d'un  assassin  peut 
être...  c'est  impossible? 

—  Je  suis  innocente  des  crimes  qui  m'ont 
rendue  libre  de  contracter  une  seconde  union 
du  vivant  même  de  Bias,  qui  achevait  sa 
peine  aux  galères... 

— Combien  je  suis  malheureuse  moi!  fille 
d'un  galérien  ,  d'un  scélérat  marqué  !  Il  fal- 
lait, par  vos  conseils,  l'empêcher  de  s'écarter 
du  chemin  de  l'honneur?  Ah!  madame! 

—  Que  n'ai-je  pas  fait  pour  le  sauver  ? 
j'épousai  fort  jeune  ce  Bias,  né  d'une  famille 
honorable,  et  remplissant  une  place  médio- 
cre à  la  Monnaie;  les  premières  années  de  no- 
tre ménage  furent  heureuses ,  et  ta  naissance 
semblait  devoir  accroître  notre  bonheur, 
lorsque  mon  malheureux  époux  se  laissa  en- 
traîner à  des  excès  que  je  m'efforçai  d'abord 
de  combattre  par  mon  affection;  mais  de  dan- 
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gereuses  connaissances  favorisèrent  le  déve- 
loppement de  ses  penchans  vicieux;  la  dé- 
bauche et  l'amour  du  jeu  eurent  bientôt 
épuisé  nos  modiques  ressources;  pour  sub- 
venir à  ses  folies,  il  détourna  une  somme 
considérable  et  commit  plusieurs  faux;  il  fut 
soupçonné,  découvert,  convaincu  et  con- 
damné à  une  peine  infamante;  je  réclamai 
le  divorce  qui  me  fut  accordé. 

—  Le  divorce,  madame!  interrompit  Hen- 
riette avec  des  pleurs  de  rage  qu'elle  répri- 
ma aussitôt,  que  d'immoralité!  je  persiste  à 
vous  accuser  d'avoir  trop  fermé  les  yeux  sur 
la  conduite  de  votre  mari  :  le  beau  remède 
qu'un  divorce  après  un  scandale  public! 
voilà  une  tache  à  ma  réputation  ! 

—  L'opinion  du  monde  me  séparait  de 
toute  connivence  avec  Bias,  et  on  plaignit 
mon  infortune  au  lieu  de  l'accabler  de  mé- 
pris; je  me  remariai  avec  M.  de  Maule  qui 
t'a  chérie  comme  sa  propre  fille.  Ma  position 
avait  changé;  mais  j'étais  sans  cesse  tour- 
mentée par  le  souvenir  de  Bias,  que  je  me 
représentais  repentant  et  trop  puni  d'un 
moment  d'erreur;  la  restauration  donna  des. 
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amis  puissans  à  M.  de  Maule,  qui  voulut 
bien,  à  ma  prière,  s'employer  auprès  du  mi- 
nistre pour  adoucir  le  sort  de  Bias  et  faire  un 
ingrat;  celui-ci  fut  gracié  avant  l'expiration 
de  sa  peine  ;  il  revint  à  Paris  pour  m'y  cher- 
cher... 

—  Votre  imprudence  méritait  cela  !  il  se- 
rait mort  aux  bagnes  si  on  l'y  eût  oublié; 
j'aurais  été  inflexible  pour  cet  homme  à  votre 
place,  madame...? 

—  Eh  !  ma  fille ,  cet  homme  avait  été  mon 
mari;  il  était  ton  père,  il  souffrait,  il  m'écri- 
vait des  lettres  à  fendre  le  cœur;  mais  tu  as 
raison,  je  ne  devais  pas  avoir  pitié  de  lui, 
qui  n'eut  pitié  ni  de  sa  femme,  ni  de  sa 
fille,  qui  me  laissa  ruinée  et  déshonorée  ; 
j'aurais  eu  besoin  de  tes  avis,  mon  Henriette. 

—  Ce  Bias,  que  je  ne  nommerai  jamais 
mon  père,  qu'est-il  devenu?  Il  n'a  pu  rentrer 
dans  la  société  ?  il  s'est  expatrié ,  il  se  cache  ? 
Oh  !  je  ne  veux  pas  le  voir ,  madame  ! 

—  Depuis  trois  ans  qu'il  est  revenu  de  Tou- 
lon ,  d'où  il  s'était  échappé  une  fois,  il  y  a  seize 
ans,  ce  malheureux  n'a  pas  cessé  de  troubler 
mon  repos  et  de  s'attacher  à  mes  pas  comme 
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une  ombre;  la  pension  que  je  lui  fais  payer  ne 
suffit  pas  à  son  train  de  vie  crapuleuse;  les 
tripots  et  les  estaminets  vident  souvent  sa 
bourse;  alors  il  m'importune  de  ses  prières  et 
de  ses  menaces  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  gorgé 
d'argent.  Ce  sont  les  ennuis  qu'il  nous  causait 
qui  avancèrent  les  jours  de  M.  de  Maule. 

—  C'est  une  persécution  intolérable;  mais 
il  faut  à  tout  prix  se  débarrasser  de  cet  hom- 
me ,  dùt-on  le  faire  arrêter  !  Il  faut  lui  refuser 
sa  pension  tant  qu'il  ne  s'éloignera  pas  du 
lieu  de  notre  résidence  ? 

—  J'ai  tout  tenté ,  et  ce  moyen  avant  les  au- 
tres; mais  il  promettait  tout  ce  qu'on  voulait, 
et  reparaissait  pour  tendre  la  main,  en  disant 
qu'il  avait  une  fille  naturelle  à  nourrir.  Après 
la  mort  de  M.  de  Maule,  il  eut  l'audace  de  s'in- 
troduire chez  moi  et  de  prétendre  s'y  installer 
en  maître;  je  crains  qu'il  n'ait  appris  ton  ma- 
riage, ma  pauvre  chère  amie... 

—  Il  le  fera  manquer  :  6  l'abominable  père 
que  je  retrouve!  M.  le  comte  Dorand  ne  con- 
sentira point  à  s'allier  à  notre  famille?  Que 
dira-t-on  dans  le  monde?  ô  mon  Dieu! 

—  Mon  notaire ,  qui  sait  ma  pénible  posi- 
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tion ,  ma  engagée  à  faire  constater  l'absence 
de  Bias,  qui  serait  remplacé  par  M.  de  Roche- 
bonne,  ton  tuteur;  on  éviterait  l'esclandre,  et 
monsieur  le  comte,  j'en  suis  sûre,  d'après  son 
caractère,  ne  renoncerait  pas  à  ses  projets, 
malgré  cette  confidence  adroitement  prépa- 
rée... 

—  Y  pensez-vous,  madame?  raconter  ces 
affreux  détails  à  M.  Dorand?  Il  vaut  mieux 
cent  fois  rompre  tout  d'un  coup  ce  mariage. 
Mais  non;  il  est  aisé  de  faire  déclarer  une  ab- 
sence; vos  parens  s'y  prêteront  volontiers: 
quant  au  misérable  qui  nous  jette  dans  ce 
cruel  embarras,  nous  aurions  tort  de  le  mé- 
nager ;  on  peut  le  faire  renfermer  pour  le 
reste  de  sa  vie. 

—  Sans  doute,  j'en  parlerai  à  mon  notaire. 
Cette  chère  enfant,  elle  est  toute  émue  de 
cette  horrible  histoire? Mon  Henriette,  si  j'a- 
vais pu  t'entretenir  plus  long-temps  dans  ton 
ignorance,  j'aurais  sacrifié  ma  tranquillité  à 
la  tienne  ;  je  savais  combien  tu  prendrais  part 
aux  maux  inouïs  que  j'ai  soufferts;  c'est  toi 
qui  faisais  mon  unique  consolation. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame: 
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conserver  des  rapports  avec  un  forçat!  qu'il 
ne  se  montre  point  ici,  ou  je  le  fais  arrêter  ! 
je  n'oserai  plus  sortir  dans  la  rue. 

— Bias  est  méchant  et  capable  d'une  perfi- 
die; voilà  pourquoi  je  le  redoute  tant;  mais  je 
lui  ai  fait  offrir  une  forte  somme  pour  qu'il 
parte  demain  de  Paris. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  mère;  il  eût 
été  plus  prudent  de  le  recommander  à  la  po- 
lice; on  ne  fait  pas  grâce  aux  bêtes  féroces. 
Si  nous  allions  le  rencontrer  ce  soir  aux 
Bouffes  ? 


CHAPITHB  IT. 


Le  cœur  lui-même  n'échappe  pas  à  l'obligation  de  se  rapr- 
tisser  au  niveau  du  sort  et  de  la  condition  où  le  hasard  a 
placé  l'homme. 

Emile  de  Girardik  ,  Emile. 


Mot^kU^. 


Dans  le  magasin  de  modes  de  madame  Le- 
blanc, rue  Vivienne,  derrière  un  rempart  de 
chapeaux  d'étoffe  roses,  blancs,  jaunes,  citron 
et  lilas,  couleurs  à  la  mode  depuis  Long- 
champs,  douze  ouvrières  modistes  travail- 
laient autant  de  la  langue  que  des  doigts;  c'é- 
taient un  bourdonnement  général  de  paroles, 
une  game  perpétuelle  d'éclats  de  rire,  un 
échange    réciproque    de    confidences ,    une 

'-  7 
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guerre  de  controverses  féminines;  il  y  avait 
là,  comme  dans  tous  les  clubs,  des  orateurs, 
des  partis  et  des  applaudissemens;  c'était  à  qui 
raconterait  la  plus  merveilleuse  aventure  de 
rencontre,  de  bal  champêtre,  de  soirée,  de 
spectacle,  de  petit  souper  :  chacune  mettait 
sur  le  tapis  ses  amours  de  la  veille  et  ses  pro- 
jets du  lendemain;  chacune  enviait  ou  se  mo-  - 
quait  de  ses  compagnes  ;  une  seule  baissait  la 
tête  et  n'écoutait  pas  un  mot  de  cette  folle 
conversation. 

La  modiste  de  Paris  tient  le  haut  rang 
parmi  les  grisettes;  elle  est  rarement  jolie, 
soit  que  l'état  qu'elle  exerce  lui  rende  le  teint 
pâle,  les  yeux  ternes  et  la  bouche  flétrie,  soit 
que  la  beauté  paraisse  superflue  dans  cette 
condition  ;  mais  en  revanche  elle  est  presque 
toujours  bien  faite,  finement  corsée  et  habillée 
avec  goût;  elle  a  une  démarche  qui  attire  par 
un  voluptueux  mouvement  des  hanches,  une 
insouciance  de  tout  le  corps  et  un  admi- 
rable laisser-aller  de  tournure  ;  la  modiste  se- 
rait désespérée  d'être  confondue  avec  la  lin- 
gère,  la  couturière  et  les  diverses  classes 
d'artistes  en  aiguille;  elle  porte  chapeau,  robe 
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de  soie  et  même  châle  à  palmes.  Le  dimanche, 
elle  donne  le  bras  à  un  cavalier  qui  a  des 
éperons  et  des  favoris;  elle  danse  à  Sceaux  et 
chevauche  sur  un  âne  à  Montmorency;  elle  dit 
ma  chère  à  toutes  les  femmes,  et  regarde  tous 
les  hommes,  jusqu'aux  plus  âgés,  comme  des 
séducteurs  qui  couchent  en  joue  son  inno- 
cence; elle  est  née  partout,  elle  vieillit  rue 
Vivienne  ou  rue  de  Richelieu,  elle  meurt  à  la 
Salpétrière;  la  modiste  cependant,  qui  ne  s'en- 
richit jamais,  qui  ne  se  marie  jamais,  qui  peu- 
ple les  Enfans  -  Trouvés ,  est  ordinairement 
d'un  caractère  joyeux  et  jovial;  elle  boit  du 
Champagne  au  dessert,  elle  glisse  sur  l'herbe , 
elle  chante  en  roulades;  elle  ne  se  permet  pas 
plus  de  quatre  amans  à  la  fois,  qu'elle  renou- 
velle en  même  temps  c|ue  ses  toilettes  de  sai- 
son :  elle  lit  le  journal  de  M.  de  la  Mésangère, 
les  romans  en  vogue,  et  parle  de  tout,  excepté 
de  politique;  elle  ne  connaît  pas  de  plus 
grands  hommes  que  Napoléon  en  plâtre  , 
M.  Paul  de  Kock  en  littérature ,  M.  Frédéric 
en  mélodrame,  et  le  sorcier  de  Tivoli;  elle  joue 
de  préférence  au  loto  en  hiver  et  au  colin- 
maillard  l'été;  elle  fait  une  prodigieuse  con- 
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sommation  de  clercs  de  notaire  et  d'avoué; 
elle  accepte  de  bon  cœur  les  présens  qui  en- 
tretiennent l'amitié  ;  elle  aime  les  chats  ango- 
ras; elle  est  seule  et  libre  dans  son  ménage; 
elle  trouve  en  chemin  un  monsieur  qui  la  suit, 
qui  lui  parle,  qu'elle  repousse,  qu'elle  évite 
et  qu'elle  finit  par  admettre  dans  son  intimité; 
enfin  la  modiste  a  de  l'entregent  au  lieu  d'a- 
mabilité ,  de  la  gaieté  au  lieu  d'esprit,  des  ca- 
prices au  lieu  de  passions,  des  amourettes  au 
lieu  d'amour;  elle  commence  sa  carrière  à  dix 
ans,  elle  brille  à  seize,  elle  décline  à  vingt, 
elle  a  perdu  son  éclat  à  trente;  elle  ne  fait  plus 
alors  que  des  chapeaux. 

—  Mesdemoiselles,  disait  Flore  qui  occu- 
pait le  haut  bout  du  comptoir,  madame  Page , 
de  la  rue  du  Cadran ,  a  surpassé  Nattier  pour 
le  coloris  de  ses  fleurs;  elle  apprend  elle- 
même  la  botanique  à  ses  élèves.  Admirez  ces 
pommiers  du  Japon  qu'on  croirait  cueillis  sur 
l'arbre;  on  peut  compter  les  étamines,  et  on 
distingue  le  pollen  qui  charge  le  pistil... 

—  Encore  la  leçon  de  botanique  !  s'écriè- 
rent ensemble  onze  modistes  sur  douze;  gar- 
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(lez  pour  vous  votre  pistil  et  vos  étamines , 
ma  clière;  cela  est  fort  indécent. 

—  Vous  disiez,  mademoiselle  Mathilde, 
reprit  une  des  plus  éveillées,  que  c'est  un 
domestique  en  livrée  orange  qui  vous  a  de- 
mandé l'adresse  de  mademoiselle  Maria? 

—  Vous  vous  serez  méprise,  repartit  une 
autre  en  grimaçant;  ce  domestique  aura  nom- 
mé Nathalie  ;  c'était  assurément  de  la  part  de 
ce  gros  milord  qui  m'a  touché  la  main  en 
achetant  un  vieux  fond  de  magasin;  je  vous 
remercie  de  n'avoir  pas  donné  mon  adresse. 

—  Il  a  dit  qu'il  venait  de  la  part  d'un  comte 
et  non  d'un  milord ,  répliqua  celle  à  qui  s'ap- 
pliquait le  reproche;  il  a  prononcé  le  nom  de 
mademoiselle  Maria ,  et  je  ne  suis  pas  sourde. 

—  Non,  mais  vous  pourriez  être  jalouse, 
ma  chère;  car  si  nous  ne  manquons  pas  de 
bonnes  fortunes,  les  nôtres  n'ont  pas  de  li-. 
vrée  à  leurs  ordres;  cela  ne  fait  pas  le  bon- 
heur. 

—  Parlez  pour  vous,  Eglantine;  on  sait  ce 
qu'on  sait  et  l'on  a  ce  qu'on  a .  Quant  à  moi,  je 
n'adore  pas  un  calicot,  qui  met  des  mousta-. 
elles  et  qui  a  des  gants  troués,.. 
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—  Mesdemoiselles ,  pas  de  querelles ,  inter- 
rompit Flore  d'un  air  de  majordome  qu'elle 
devait  à  la  maturité  de  son  âge  et  de  son  ex- 
périence ;  imitez  les  fleurs  qui  excellent  dans 
l'art  de  plaire  et  qui  ne  se  chamaillent  pas 
entre  elles  sur  leur  famille,  leur  odeur,  leurs 
qualités  particulières;  le  lis,  la  rose,  l'œillet 
et  la  pensée  vivent  en  bonne  intelligence... 

—  Même  le  pissenlit  et  le  chiendent ,  mur- 
mura une  petite  sournoise  qui  fit  un  appel  à 
l'hilarité  de  l'auditoire  et  mademoiselle  Flore 
devint  rouge  comme  un  coquelicot. 

—  Ah  !  bien ,  vous  n'y  voyez  que  du  feu  , 
mesdemoiselles,  objecta  une  enfant  borgne  qui 
était  dans  le  magasin  ce  qu'un  saute-ruisseau 
est  dans  une  étude;  ce  domestique  est  le  même 
qui  vint  hier  soir  payer  à  Madame  les  cha- 
peaux que  mademoiselle  Maria  a  perdus  ;  je 
l'ai  reconnu;  d'ailleurs  c'était  lui  qui  aidait 
mademoiselle  Maria  à  descendre  de  son  car- 
rosse vert... 

—  Répondez  donc,  ma  chère,  dit  une 
blonde  fade  et  sentimentale  en  arrêtant  le 
bras  de  sa  voisine  qui  rougissait  et  se  taisait; 
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allez-vous  quitter  le  magasin  et  la  partie  des 
modes  ? 

—  Elle  est  discrète  comme  un  mur!  re- 
prit Mathilde  d'un  ton  boudeur  ;  elle  devien- 
drait princesse  que  nous  n'aurions  pas  de  bil- 
lets de  faire-part;  elle  n'a  plus  la  tète  à  elle, 
la  pauvre  enfont ,  elle  a  cousu  la  passe  sens 
devant  derrière ,  et  elle  pose  les  ruches  deux 
doigts  trop  haut. 

A  cette  révélation  maligne ,  les  rires  écla- 
tèrent à  l'unisson ,  au  point  que  les  passans 
s'arrêtaient  aux  vitres  pour  contempler  ces 
épanouissemens  de  joie;  on  examinait  le  cha- 
peau qui  avait  souffert  des  distractions  de 
Maria,  et  les  rires  allaient  crescendo  comme 
un  final  d'opéra  italien.  Maria  aurait  voulu 
échapper  à  cette  inquisition  de  regards,  d'é- 
quivoques, de  railleries  et  de  jalousie;  elle  sen- 
tit sesyeuxse  voiler  delarmesetson  cœur  battit 
de  douce  émotion;  car  elle  devinait  la  per- 
sonne qui  s'intéressait  à  elle  par  ambassadeur. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  aigrement  Flore 
en  haussant  les  épaides,  ce  n'est  pas  du  mu- 
guet, mais  une  branche  de  magnolia-grandi- 
flora,  qu'on  demande  sur  ce  chapeau? 
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—  Mesdemoiselles,  dit  Maria  avec  une  vi- 
vacité méridionale,  je  ne  comprends  rien  à 
vos  questions  ;  vous  savez  mon  aventure ,  je 
vous  prie  de  me  faire  grâce  des  commen- 
taires. 

Cette  verte  allocution  produisit  l'effet  que 
Maria  en  attendait;  les  rieuses  se  vengèrent 
par  des  chuchotemens,  mais  Pentretien  don- 
na une  toute  autre  direction  aux  conjectures 
à  l'entrée  d'un  homme  qui  se  glissait  dans 
le  magasin  en  regardant  derrière  lui  comme 
un  voleur  qui  se  ménage  une  retraite.  Cet 
homme,  d'un  extérieur  ignoble,  paraissait 
courbé  sous  le  poids  de  ses  cinquante  ans  et 
par  l'habitude  de  la  bassesse;  il  avait  eu  la 
taille  élevée,  la  poitrine  saillante  et  le  visage 
beau;  mais  il  s'était  dégradé  au  physique 
ainsi  qu'au  moral,  et  le  vice  lui  avait  im- 
primé son  cachet;  ses  traits  déformés  et  an- 
guleux exprimaient  la  turpitude  des  senti- 
mens;  ses  yeux  louches  ne  supportaient  au- 
cun regard,  et  sa  bouche  était  stygmatisée 
d'un  demi-sourire  faux  et  odieux;  son  costume 
s'accordait  hideusement  avec  sa  physionomie 
et  ses  manières  :  son  chapeau  défoncé  était 
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plus  chauve  que  son  front  garni  de  cheveux 
grisonnans  et  tombant  par  mèches  sur  les 
sourcils  qu'il  avait  touffus;  son  pantalon 
large  de  drap  vert  n'avait  garde  de  se  mon- 
trer sous  une  redingote  boutonnée  de  ma- 
nière à  n'afficher  qu'un  foulard  gras  en  guise 
de  jabot;  cette  redingote,  usée  par  le  service, 
n'avait  point  senti  les  caresses  de  la  brosse 
depuis  qu'elle  avait  quitté  le  croc  du  fripier; 
ses  bottes  huilées  ne  reposaient  plus  sur  leurs 
talons,  et  ses  mains  nues  roulaient  un  bâton 
de  cormier  plombé  qui  aurait  assommé  un 
bœuf.  Ce  personnage,  qui  se  dandinait  en 
marchant,  tirant  ses  favoris  et  mâchant  du 
tabac  avec  délices,  essayait  de  prendre  les 
airs  d'un  officier  à  demi-solde. 

—  Bonjour,  mes  petits  anges,  dit-il  en  sa- 
luant et  clignant  de  l'œil;  vous  êtes  toutes 
gentilles  à  croquer;  enseignez-moi  où  trouver 
mademoiselle  Maria,  ouvrière  en  mode? 

— Ciel!  s'écria  Maria  qui  releva  la  tète  à  ce 
son  de  voix  et  s'élança  vers  l'individu  qui 
lorgnait  les  modistes  l'une  après  l'autre  en 
amateur;  vous  ici  !  qu'y  venez-vous  faire? 

—  Un  moment,  toi!  reprit  le  quidam  s£^ns 
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interrompre  son  examen  qui  le  conduisit 
vis-à-vis  Flore;  —  et  vous,  petite  mère,  voilà 
des  fleurs  qui  sont  moins  fraîches  que  vous. 

—  Monsieur  désire-t-il  quelque  chose  ?  de- 
manda Flore  que  la  magie  d'un  compliment 
avait  apprivoisée;  on  portera  beaucoup  de 
capotes  écossaises ,  des  chapeaux  bordés  d'im- 
mortelles ou  bien  de  primevères;  on  entoure 
la  forme  d'une  couronne  de  fleurs,  et  on 
taille  la  passe  fort  large;  aimez-vous  ce  bou- 
quet de  magnolia? 

—  Je  vous  aime  cent  fois  mieux  que  votre 
boutique ,  mon  poulot ,  et  Maria  avait  tort  de 
m'empècher  de  venir  dans  cet  agréable  sérail; 
on  vous  reverra ,  bébelle  ! 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?  interrompit 
Maria.  Venez  vite;  si  madame  Leblanc  en- 
trait, elle  me  remercierait  pour  amener  des 
hommes  dans  son  magasin.  Venez  donc ,  je 
vous  conjure? 

—  Ta  madame  Leblanc  est  donc  bien  noire  ? 
parions  que  c'est  une  vieille  carcasse;  —  sans 
adieu,  mesdemoiselles,  et  vous,  la  grosse,  at- 
tendez-moi! 

Pendant  que  Maria  l'entraînait  avec  des  re- 
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gards  supplions,  il  passa  son  bras  autour  de  la 
taille  de  Flore ,  qui  prit  un  air  sévère  en  re- 
poussant cette  brusque  privante.  L'inconnu 
avait  disparu  dans  le  cabinet  de  madame  Le- 
blanc où  Maria  l'accompagnait;  un  éclat  de 
rire  unanime  signala  leur  tête-à-tête,  et  les 
modistes  se  montrèrent  du  doigt  la  porte  fer- 
mée ,  avec  des  plaisanteries  qui  grossirent  de 
bouche  en  bouche. 

—  Ce  Monsieur  est  bien  familier,  dit  la 
blonde  sentimentale;  nous  prend-il  pour  des 
vivandières  ?  Il  infecte  la  pipe ,  mesdames ,  et 
je  crois  qu'il  chique  ! 

—  Fi  l'infamie!  dit  Mathilde;  ce  doit  être 
un  militaire  de  l'ex-garde ,  Dieu  me  pardonne! 
on  croirait  que  mademoiselle  Maria  est  jalouse 
de  cette  horreur  d'homme. 

— C'est  là  son  comte  ?  dit  celle  au  milord  ;  je 
n'en  voudrais  pas  pour  rien  d'un  pareil  tenant. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  la  sournoise, 
ce  n'est  qu'un  aboutissant  ;  mademoiselle  Ma- 
ria donne  à  la  flûte  ce  qui  vient  du  tambour; 
est-elle  mal  nippée? 

—  Vous  direz  ce  qui  vous  plaira ,  dit  pen- 
sivement mademoiselle  Flore;  ce  particulier 
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est  un  fort  bel  homme  qui  conserve  le  genre 
du  régiment;  mais  il  doit  plaire  aux  femmes. 

Le  prétendu  galant  de  Maria  fut  à  peine  dans 
le  cabinet  où  elle  l'avait  amené  de  force,  qu'il 
s'y  installa  aussi  librement  que  chez  lui  :  il  fit 
le  tour  de  la  pièce  en  fredonnant  une  chanson 
patriotique  d'Emile  Debraux,  coiffa  de  son 
chapeau  la  Vénus  de  bronze  de  la  pendule, 
posa  son  bâton  sur  le  marbre  de  la  cheminée 
et  se  vautra  pesamment  sur  le  canapé,  de  ma- 
nière qu'une  de  ses  jambes  pendillait  en  de- 
hors et  que  l'autre  tachait  les  coussins  avec  sa 
botte  huileuse.  Dans  cette  posture  inconve- 
nante il  se  mit  à  siffler  en  marquant  la  ca- 
dence par  un  branlement  de  tête  et  des  rou- 
lemens  d'yeux  qui  servaient  d'exorde  habi- 
tuel à  ses  confidences. 

—  Par  pitié  !  sortez  de  cette  maison!  lui  dit 
Maria  enjoignant  les  mains,  vous  m'aviez  pro- 
mis de  n'y  jamais  paraître?  songez  que  je  n'ai 
que  mon  travail  pour  vivre;  j'ai  déjà  quitté 
l'atelier  de  mademoiselle  Celiane  et  celui  de 
madame  Simon,  parce  que  vous  y  veniez  avec 
vos  amis;  ne  restez  pas  plus  long-temps,  mon 
père? 
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—  Psit  !  est-ce  que  tu  rougis  de  ton  père ,  à 
présent?  Diable!  c'est  mal,  c'est  inconstitu- 
tionnel; j'en  sais  de  plus  huppées  qui  vou- 
draient bien  avoir  un  père  et  qui  le  paieraient 
au  poids  de  l'or.  J'ai  perdu  au  biribi  les  qua- 
rante francs  de  ton  mois  que  tu  m'avais  donnés 
hier  !  sacré  biribi  ! 

—  Je  vous  promets  de  vous  trouver  quel- 
que argent  que  j'emprunterai  à  mes  compa- 
gnes; mais  allez  plutôt  m'attendre  à  ma  cham- 
bre... 

—  J'en  viens,  et  voilà  ce  qui  me  met  le  feu 
sous  le  ventre.  Sais-tu  que  tu  es  jolie  comme 
un  cœur,  et  si  tu  n'étais  pas  ma  fille,  si  je 
n'étais  pas  ton  père,  dame!^.. 

—  Mademoiselle  Leblanc  peut  revenir  d'un 
moment  àl'autre;  monDieu  !  elle  me  renverra, 
et  je  ne  trouverai  plus  de  place!  dépéchez- 
vous  de  dire  le  motif  de  votre  visite? 

—  Voilà  :  j'avais  joué  toute  la  nuit  avec  des 
connaissances,  sans  dormir  bien  entendu;  le 
sommeil  me  vint  au  beau  milieu  de  la  rue; 
je  ne  voulus  pas  prendre  une  borne  pour 
oreiller,  de  peur  de  te  faire  honte;  j'ai  trim- 
ballé mon  corps  rue  de  Gléry,  j'ai  demandé 
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tq.  clef,  et  je  me  suis  couché  sur  ton  lit,  comme 
un  roi. 

— Eh  bien?  mon  père,  je  ne  vous  ennuierai 
pas  de  mes  reproches;  mais  clans  la  maison 
où  je  demeure,  on  ne  sait  pas  que  vous  êtes 
mon  père,  et  on  peut  penser... 

—  Baste!  qu'est-ce  ça  fait?  j'étais  donc  à 
rêver  que  je  gagnais  des  monts  d'or,  quand 
on  frappa  à  ta  porte;  je  m'empressai  d'ouvrir 
en  me  frottant  les  yeux,  et  je  me  vis  face  à 
face  avec  un  grand  coquin  de  laquais  en  livrée 
qui  me  saluait  chapeau  bas  en  s'informant  si 
c'était  la  chambre  de  mademoiselle  Maria... 

—  Et  ce  domestique,  que  va-t-il  croire?  il 
vous  a  vu ,  il  ne  vous  connaît  pas  ! 

—  Tu  le  connais  donc  toi?  C'est  un  fort  ai- 
mable garçon  que  M.  Michel  ;  il  appartient  à 
un  excellent  maître,  riche  et  généreux,  M.  le 
comte  Dorand. 

—  Le  comte  Dorand  ?  Qui  vous  l'a  nommé? 

Je  suis  désespérée  que  ce  domestique Mais 

que  lui  avez -vous  dit?  Que  me  voulait-il  à 
moi? 

—  Diable  !  il  s'acquittait  d'une  commission, 
il  venait  reconnaître  le  terrain;  où  as-tu  ren- 
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contré  ce  comte  si  riche?  Je  t'en  fais  mon 
compliment,  petite. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas;  vous  vous 
serez  trompé  :  ce  domestique  ne  venait  point 
de  la  part  de  son  maître?  Retirez- vous  main- 
tenant, je  vous  supplie 

—  La,  la,  écoute  l'apologue  :  tu  n'es  pas 
ingrate  ?  Tu  te  souviens  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
toi:  pendant  ma  fuite  du  bagne  et  ma  retraite 
à  Lectoure,  j'eus  l'honneur  de  rendre  mère 
la  fille  de  l'aubergiste  qui  me  cachait  ;  le  gre- 
din  me  vendit  à  la  justice,  et  je  fus  reconduis 
poliment  au  bastringue  de  Toulon  ;  mais 
quand  Sa  Majesté  Louis  XVIII  m'eut  accordé 
ma  grâce,  je  passai  à  Lectoure  et  j'y  trouvai 
la  mère  morte  et  l'enfant  en  belle  poussée. 
Vois-tu,  je  me  sacrifiai,  je  m'empêtrai  de  pa- 
ternité et  je  t'emmenai  avec  moi  à  Paris.  Dia- 
ble! nous  n'avons  pas  fait  fortune  jusqu'à 
présent,  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  perdu,  et 
te  voilà  grande  fille  et  jolie  !... 

— -  Je  vous  ai  trop  souvent  entendu  rappe- 
ler des  souvenirs  que  je  voudrais  effacer;  ou- 
blions le  passé,  mon  père,  et  du  moins  épar- 
gnez la  tendresse  que  j'ai  pour  vous. 
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—  Va,  tu  es  une  bonne  fille,  et  nous  fe- 
rons quelque  chose  de  toi,  je  t'en  réponds; 
ton  père  t'a  élevée:  c'est  à  toi  de  lui  être  utile. 
Je  te  le  répète,  tu  es  charmante,  et  avec  cela 
on  va  loin... 

—  N'achevez  pas,  oh!  n'achevez  pas;  je 
n'ose  deviner  votre  idée,  c'est  horrible! 

—  Pas  si  horrible,  je  t'assure;  un  comte  ne 
se  rencontre  pas  tous  les  jours,  et  il  vaut  mieux 
faire  payer  à  un  comte  ce  qu'un  goujat  vous 
prendrait  gratis  avec  un  Dieu  vous  bénisse. 

—  Cessez  cette  cruelle  dérision  :  si  vous 
avez  quelque  amitié  pour  moi ,  mon  père , 
vous  n'ajouterez  pas  un  mot,  vous  partirez 
sur-le-champ,  vous  me  ferez  grâce...  ? 

—  Diable  !  tu  es  bien  coriace  aujourd'hui  ? 
aurais-tu  de  l'amourette  en  tête?  je  ne  le  souf- 
frirai pas,  mademoiselle;  j'ai  à  défendre  les 
intérêts  de  M.  le  comte  Dorand  que  j'estime. 

Maria,  pour  mettre  un  terme  à  un  entretien 
qui  la  blessait  profondément,  ouvrit  la  porte 
du  cabinet  après  avoir  remis  aux  mains  de 
son  père  la  canne  et  le  chapeau  qu'il  ne  se 
pressait  pas  de  reprendre;  elle  lui  serra  le 
bras   avec  force  et  l'attira   en    silence  vers 
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la  sortie  du  magasin;  mais  il  ne  se  contenta 
pas  de  faire  un  salut  collectif  que  mademoi- 
selle Flore  eut  la  prétention  de  s'approprier  ; 
il  posa  son  chapeau  de  travers  sur  l'oreille 
gauche,  brandit  son  gourdin  et  envoya  des 
baisers  avec  la  main  aux  plus  égrillardes.  Ma- 
demoiselle Flore  rougissait  moins  que  Maria 
dont  les  paupières  se  gonflaient  de  larmes;  ce 
fut  un  baiser  en  nature  qui  termina  cette 
pantomime,  et  mademoiselle  Flore  le  reçut 
sur  sa  joue  rebondie  et  sonore. 

—  Monsieur,  pour  qui  me  prenez-vous? 
dit-elle  d'une  voix  émue  qui  prouvait  qu'elle 
était  prise;  ce  monsieur  a  des  manières  ! 

—  Mademoiselle,  reprit- il  en  se  rengor- 
geant dans  son  col  noir  déchiré,  je  vous  ai 
embrassée  de  force,  c'est  inconstitutionnel,  et 
en  réparation  je  suis  prêt  à  vous  embrasser 
de  bonne  volonté. 

—  Ce  que  vous  faites  est  de  la  dernière  in- 
convenance, lui  dit  Maria  en  le  tirant  vers  la 
rue  avec  une  fermeté  qui  l'étonna;  je  ne  puis 
supporter  vos  scandales,  je  me  tuerai! 

—  Ne  t'en  avise  pas,  petite  folle,  répondit  le 
père  en  cédant  à  cette  menace,  lorsque  ta 
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bonne  étoile  t'envoie  un  comte  pour  nous  en- 
richir; je  t'aime  bien  ,  mon  trésor! 

—  Si  vous  m'aimez  le  moins  du  monde,  ne 
me  désolez  pas  comme  vous  faites  ;  ne  reve- 
nez jamais  ici,  et  même  abstenez-vous  de  re- 
paraître dans  la  maison  où  j'habite;  j'irai  plu- 
tôt vous  voir  ;  mon  père ,  ne  me  portez  pas  à 
quelque  acte  de  désespoir! 

—  Non ,  diable,  je  m'en  garderai  bien;  je  te 
recommande  seulement  d'incendier  le  comte, 
et  de  Itii  tenir  la  dragée  haute  ;  je  te  promets 
de  fameux  conseils. 

Maria  était  si  impatiente  d'éloigner  son  père 
à  tout  prix,  qu'elle  ne  chercha  point  le  sens 
de  ces  hideuses  recommandations ,  et  ne  le 
laissa  pas  s'arrêter  sur  le  seuil,  pour  expri- 
mer en  gestes  les  regrets  qu'il  éprouvait  de  ce 
départ  forcé;  il  ne  put  que  correspondre  de 
l'œil  avec  Flore,  qui  était  distraite  de  ses  fleurs 
chéries  ;  il  balança  un  moment  en  faisant 
tournoyer  sa  canne  comme  un  tambour-ma- 
jor, et  s'achemina  lentement  dans  la  direction 
qu'indiquait  la  main  de  sa  fille.  La  vue  du 
Palais-Royal  réveilla  en  lui  une  idée  de  jeu. 
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— O  le  drôle  de  corps  !  dirent  à  l'envi  les  mo- 
distes quand  Maria  se  fut  rassise  à  sa  place , 
encore  troublée  de  cette  visite  ;  il  nous  aurait 
embrassées  toutes  sans  demander  la  permis- 
sion. C'est  votre  amoureux,  mademoiselle  Ma- 
ria? Il  est  très-bien.  Mademoiselle  Flore,  la 
joue  doit  vous  en  cuire?  Quel  gaillard  !  je  ne 
voudrais  pas  être  accostée  par  lui  ce  soir  ! 

—  Mademoiselle  Mathilde  ,  interrompit 
Flore  se  dévouant  à  la  défense  de  l'absent,  ne 
savez-vous  pas  que  la  scabieiise  n'est  pas  de 
saison?  Vous  brouillez  toutes  nos  fleurs  ainsi? 

—  Mademoiselle  Maria,  dit  l'ouvrière  qu'on 
appelait  Milady,  ce  monsieur  n'a  ni  gants  ni 
chemise;  j'étais  sur  le  point  de  lui  offrir  ma 
bourse  :  c'est  à  coup  sûr  un  brave  de  l'armée 
de  la  Loire.  Moi,  j'aimerais  les  braves,  s'ils 
voulaient  aimer  un  peu  les  Anglais. 

—  Non,  mesdemoiselles,  reprit  Maria  avec 
une  feinte  insouciance  et  sans  lever  les  yeux 
de  son  ouvrage ,  je  n'ai  pas  d'amoureux  ;  je 
quitte  demain  le  magasin  de  madame  Le- 
blanc. 

—  Prenez  garde,  Maria,  reprit  Flore  d'un 
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air  d'intérêt.  Ne  vous  en  laissez  pas  conter; 
le  particulier  qui  sort  d'ici  vous  plantera  là, 
et  il  n'est  pas  de  si  belle  rose  qui  ne  de- 
vienne... c'est  le  proverbe. 
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Mais  pourquoi  sur  ma  couchette 
Rêver  à  ce  jeune  fou  ? 
Mia-miaou!  que  veut  Minette? 
Mia-miaou  !  c'est  un  matou. 

Béraitger  ,  Chansons. 


foom  Ud  t0it0. 


La  mansarde  !  c'est  le  point  de  départ  du 
génie  et  de  l'industrie  laborieuse,  c'est  le 
terme  inévitable  où  aboutit  l'inconduite;  mais 
sans  parler  des  amours  des  chats  qui  ont  les 
gouttières  pour  théâtre ,  combien  de  bon- 
heur existe  sous  les  toits!  On  est  grisette  ou 
on  a  été  étudiant;  on  dirait  que  l'amour 
s'est  réfugié  au  faîte  des  maisons  pour  se  rap- 
procher du  ciel;  dans  ces  modestes  galetas. 
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meublés  pour  le  strict  nécessaire,  on  ne  craint 
pas  les  regards  inquisiteurs  d'un  voisin,  et, 
selon  cette  loi  physique  qui  fait  que  tous  les 
bruits  s'élèvent  au  lieu  de  descendre  dans  les 
couches  d'air  inférieur,  on  peut  hasarder  im- 
punément les  soupirs,  les  transports,  les  cris 
même  qui  n'arrivent  qu'à  l'oreille  des  anges  : 
l'étroite  croisée  n'a  que  faire  d'un  châle 
étendu  en  rideau  qui  ne  sert  qu'à  effrayer  les 
couples  de  moineaux  et  d'hirondelles,  faibles 
imitateurs  de  nos  plaisirs;  la  chambre  ne  ren- 
ferme que  dix  pieds  carrés  et  des  jouissances 
infinies  qui  se  multiplient  sur  une  échelle 
de  six  ;  le  lit  se  passerait  de  son  unique  ma- 
telas qui  ne  se  souvient  pas  d'avoir  été  cardé; 
le  lit  serait  plus  heureux  avec  sa  paillasse  que 
le  mol  édredon  d'un  chanoine,  que  tout  le  luxe 
minutieux  de  la  paresse  ;  le  lit  craque  et  gémit 
plus  souvent  que  son  possesseur;  le  premier 
et  le  dernier  rayon  du  soleil  viennent  dorer 
les  vitres  comme  pour  un  bon  jour  et  un  bon 
soir.  Quelquefois  le  jardin  s'étend  au  rebord  de 
la  fenêtre;  deux  pots  de  réséda  et  de  capuchies 
qu'on  anose  chaque  matin  :  propriété  foncière 
qui  ne  paie  ni  contributions  ni  assurances. 
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qui  rapporte  cent  pour  cent  en  agrémens  de 
fleurs  et  de  verdure.  Qu'importe  si  la  chaise 
est  chancelante,  si  la  table  est  boiteuse,  si  le 
carreau  est  dégradé ,  si  les  fentes  de  la  porte 
laissent  passage  au  vent;  été  ou  hiver,  on  s'as- 
sied plus  volontiers  sur  le  lit  que  sur  la  chaise, 
on  n'écrit  guère  sur  la  table ,  on  ne  donne  pas 
bal,  et  on  n'a  pas  froid  quand  on  est  deux.  Oh  ! 
rendez-nous  la  mansarde,  Lisette  et  nos  vingt 
ans!  un  jeune  homme  rit  sous  les  toits,  où 
un  vieillard  pleure  :  ôtez  les  toits  des  maisons 
et  l'apprentissage  de  la  vie  est  désenchanté! 
Maria  était  seule  à  coudre  dans  sa  cham- 
brette  de  la  rue  de  Cléry,  au  cinquième  étage; 
elle  ne  voulait  plus  retourner  au  magasin,  elle 
songeait  à  se  procurer  de  l'ouvrage  chez  elle. 
Sa  chambre  avait  l'aspect  générique  de  toutes 
les  mansardes  ;  elle  s'ouvrait  sur  un  corridor 
sombre  et  puant,  qui  se  prolongeait  en  plu- 
sieurs branches  ;  elle  était  éclairée  par  une 
fenêtre  basse,  et  entretenue  avec  une  singu- 
lière propreté,  qui  faisait  reluire  les  meubles 
de  noyer,  la  commode  à  bordure  de  cuivre, 
le  couchette  de  bois  peint  et  les  chaises  neu- 
ves; le  pot  à  l'e.'ui  n'élait  pas  él)réché,  ni  le 
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miroir  étoile;  les  draps  étaient  si  blancs  qu'on 
s'étonnait  d'y  voir  l'empreinte  d'une  botte 
crottée. 

L'habitante  de  cet  humble  réduit  avait  mis 
un  soin  particulier  à  sa  toilette,  bien  qu'elle 
n'attendît  aucune  visite  ;  elle  avait  lissé  ses 
cheveux  sous  une  cornette  de  mousseline 
avec  des  barbes  de  tulle  ;  elle  avait  choisi  un 
peignoir  de  calicot  flottant  qui  n'accusait  qu'à 
demi  les  formes  et  les  mouvemens;  elle  s'était, 
ce  jour-là,  regardée  au  miroir  plus  long-temps 
qu'à  l'ordinaire;  elle  avait  souri  en  se  trou- 
vant si  jolie ,  si  bien  coiffée,  si  bien  mise  dans 
sa  simplicité  :  la  coquetterie  est  sœur  de  l'a- 
mour. 

Comme  depuis  deux  jours  son  cerveau  avait 
fermenté  !  comme  son  cœur  avait  battu  à  sou- 
lever son  sein  !  comme  l'amour  s'était  glissé 
par  tout  son  être,  avait  bouillonné  dans  son 
sang,  rayonné  dans  ses  yeux,  éclaté  dans  sa 
rougeur  et  soupiré  dans  sa  voix  !  Elle  se  repré- 
sentait sans  cesse  à  l'esprit  l'instant  où  elle 
avait  repris  ses  sens  entre  les  bras  d'un  beau 
jeune  homme,  dans  un  brillant  équipage;  elle 
se  rappelait  tout  avec  une  chaleureuse  viva- 
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cité  de  mémoire:  regards,  paroles,  et  surtout 
la  douce  bonté  de  ce  jeune  homme,  exprimée 
dans  l'accent  de  sa  voix  comme  sur  ses  traits; 
elle  n'omettait  rien  de  ce  qui  pouvait  fournir 
un  prétexte  à  l'estime,  à  la  reconnaissance, 
à  l'attachement  qu'elle  lui  portait  déjà  sans 
savoir  si  elle  devait  le  revoir  jamais  :  elle  s'in- 
terrogeait pour  deviner  quelle  pensée  occu- 
pait au  même  moment  le  comte  Dorand  parmi 
les  distractions  éblouissantes  du  grand  monde, 
et  son  instinct  plutôt  que  son  amour-propre 
de  femme  lui  répondait  timidement  que  le 
comte  n'avait  pu  l'oublier. 

Alors  la  joie  d'être  aimée  colorait  ses  joues 
et  la  faisait  tressaillir  aux  fortes  pulsations  de 
son  cœur;  elle  interrompait  sa  tâche,  et,  l'ai- 
guille levée,  écoutait  un  chant  d'oiseau,  con- 
templait une  colonne  de  fumée  et  ne  pensait 
qu'à  lui.  Bientôt  une  comparaison  involon- 
taire promenait  son  esprit  sur  des  idées  mé- 
lancoliques, et  les  larmes  tombaient  de  ses 
paupières;  elle,  sans  naissance  ni  richesses, 
fille  d'un  père  déshonoré!  lui,  entouré  des 
prestiges  de  la  noblesse,  de  l'aristocratie,  de 
la  fortune!  Quelle  relation  sociale  pouvait  s'é- 
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labliretdurer  entre  eux?  comment  monterjus- 
qu'à  lui?  comment  descendre  jusqu'à  elle?  Elle 
n'osait  préciser,  donner  un  corps  à  ses  crain- 
tes et  à  ses  espérances  ;  elle  essayait  de  rester 
dans  un  vague  où  disparaissaient  les  nom- 
breuses différences  de  leur  position  récipro- 
que; elle  s'efforçait  d'échapper  à  ces  appré- 
hensions de  mépris  qui  ont  tant  d'empire  sur 
une  âme  de  femme  ;  elle  avait  peine  à  se  per- 
suader qu'elle  fût  véritablement  aimée,  et 
elle  se  demandait  avec  inquiétude  quelle  se- 
rait la  suite  de  son  amour  même  partagé. 
L'amour  qui  naît,  qui  croit,  qui  domine,  qui 
lutte  à  travers  mille  obstacles,  contre  mille 
adversités;  cet  amour  est  plus  fort,  plus  en- 
raciné, plus  stable.  Maria  s'abandonnait  au 
courant  de  sa  rêverie,  qui  ne  la  menaçait  des 
écueils  que  pour  lui  faire  toucher  le  bord  dé- 
siré sans  naufrage. 

On  frappa  un  léger  coupa  la  porte;  Maria, 
qui  avait  entendu  avec  ti'ouble  un  pas  rapide 
dans  l'escalier,  tressaillit,  les  regards  fixés  sur 
la  porte  qu'ils  semblaient  traverser;  cepen- 
ilant  elle  ne  se  pressa  pas  d'ouvrir,  et  elle 
voulut  se  })eisuaderque  son  imagination  avait 
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trompé  son  oreille  :  mais  un  second  coup, 
plus  décisif  que  le  premier,  ne  la  laissa  pas 
long -temps  dans  le  doute,  et  sa  rougeur, 
son  embarras,  son  émotion  exprimèrent  ce 
qu'elle  éprouvait  de  pressentimens  ;  elle  n'o- 
sait bouger,  de  peur  de  faire  évanouir  une  si 
chère  illusion;  elle  n'avait  pas  la  force  d'éle- 
ver la  voix  :  elle  était  bien  heureuse. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-elle ,  en  radou- 
cissant sa  douce  voix  lorsqu'on  eut  frappé  un 
troisième  coup  plus  assuré. 

—  C'est  moi,  mademoiselle,  répondit -on 
avec  cette  naïveté  de  formule  qui  appartient 
aux  voleurs  et  aux  amans. 

Maria  avait  reconnu  ce  moi  au  bruit  des  pas, 
et  le  son  de  la  voix,  qui  pénétra  son  âme, 
était  inutile  pour  confirmer  sa  joie  ;  elle  fei- 
gnit pourtant  d'ignorer  l'auteur  de  cette  ré- 
ponse ingénue,  et,  après  un  instant  d'hésita- 
tion, elle  renouvela  son  enquête  en  riant  du 
bout  des  lèvres  et  la  main  sur  la  clef  qu'elle 
tournait  déjà. 

—  Mais  qui  êtes-vous?  je  ne  sais  si  je  puis 
vous  recevoir... 
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—  Je  suis  le  comte  Dorand,  reprit,  la  voix 
qui  paraissait  sortir  par  la  serrure. 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  après  avoir  ou- 
vert sans  attendre  le  nom  qu'elle  réclamait, 
c'est  vous!  j'étais  bien  loin  de  penser  que  ce 
fût  vous! 

—  Mademoiselle ,  interrompit  Edouard  en 
fermant  la  porte  avec  l'intention  de  pro- 
longer sa  visite,  j'aurais  dû  venir  plus  tôt 
m'informer  moi-même  des  suites  de  votre  ac- 
cident que  je  ne  me  pardonnerai  jamais;  mais 
j'avais  fait  prendre  de  vos  nouvelles  par  mon 
domestique  avant  d'oser  me  présenter. 

—  Je  ne  mérite  pas  tant  d'attentions  de 
votre  part,  répondit  Maria  encore  rouge  et 
confuse  de  voir  ses  prévisions  réalisées  ;  je  vous 
remercie,  monsieur,  de  vous  être  souvenu... 

— Quand  on  vous  a  vue  une  fois,  mademoi- 
selle, il  est  impossible  de  vous  oublier;  je 
vous  dois  des  excuses  éternelles  pour  ce  qui 
est  arrivé... 

—  Il  n'est  rien  arrivé  qui  ait  sujet  de  m'af- 
fliger ,  puisque  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  ins- 
pirer quelque  intérêt,  et  !a  reconnaissance  est 
un  plaisir. 


sous    LES    TOITS.  Il  y 

—  Oh  î  que  ces  paroles  sont  précieuses  dans 
votre  bouche!  s'écria  le  comte  en  approchant 
une  chaise  de  celle  que  Maria  avait  occupée; 
répétez -moi,  mademoiselle,  que  vous  me 
voyez  sans  haine  et  sans  colère,  que  mon  em- 
pressement à  vous  être  agréable  ne  vous  im- 
portunera pas,  enfin  permettez-moi  de  dire 
aussi  que  je  suis  heureux  d'un  malheur  qui  fut 
la  cause  de  notre  rencontre  et  qui  peut-être 
influera  sur  le  reste  de  notre  vie;  je  ne  parle 
que  pour  moi! 

—  Parlez  aussi  pour  moi,  monsieur,  reprit 
vivement  Maria  que  M.  Dorand  avait  fait  ras- 
soir  à  ses  côtés  ;  car  il  est  rare  de  trouver  au- 
tant de  noblesse  d'âme  chez  les  personnes  de 
votre  rang ,  et  beaucoup  auraient  écrasé  une 
pauvre  fille  sans  se  mettre  seulement  à  la 
portière  de  leur  carrosse... 

— Vous  avez  donc  des  préjugés,  Maria?  ré- 
pliqua Edouard  en  souriant;  vous  croyez  qu'il 
suffit  d'être  riche  et  titré  pour  n'avoir  pas 
de  cœur,  pour  devenir  insensible,  même  à 
l'amour  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  monsieur,  je  ne  l'ai 
pas  pensé  un  moment;  d'ailleurs  si  j'avais  eu 
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cette  opinion  fausse ,  vous  me  l'eussiez  bientôt 
fait  perdre. 

—  Non,  Maria,  les  titres  et  la  fortune  n'é- 
touffent pas  tout  penchant  généreux,  ne  font 
pas  une  bonne  nature  mauvaise  :  il  est  parmi 
les  riches  et  les  grands,  comme  dans  toutes  les 
conditions,  des  coeurs  durs  et  glacés,  des 
égoïsmes  malfaisans  et  méprisables,  mais  per- 
mettez-moi de  plaider  ici  ma  cause,  je  vous 
citerai  des  gens  de  bien  qui  n'estiment  leurs  ri- 
chesses qu'autant  qu'ils  les  partagent,  et  sont 
fiers  de  pouvoir  réparer  les  injustices  du  sort; 
la  puissance  de  l'argent  est  dans  l'usage  qu'on 
en  fait... 

—  Monsieur,  n'achevez  pas,  interrompit 
Maria  qui  souffrait  plus  de  regrets  que  de  dé- 
pit; vous  vous  êtes  mépris  de  croire  qu'il  fal- 
lait me  parler  ce  langage;  assez,  je  vous  sup- 
plie; ne  m'ôtez  pas  tout  d'un  coup  mon  er- 
reur. Folle  que  j'étais!... 

—  Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  rien  d'offensant 
pour  vous  dans  ma  pensée;  ne  vous  effarou- 
chez pas  de  ma  franchise  et  répondez-moi  : 
Maria  m'aimerez-vous? 

—  Monsieur,  en  m'adressant  une  question 
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aussi  étrange;  vous  n'espérez  pas  que  j'y  ré- 
ponde ?  je  ne  vous  ai  pas  donné  le  droit  de  me 
traiter  de  la  sorte. 

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  inten- 
tions, Maria;  je  vous  demande  si  vous  m'ai- 
merez toujours,  parce  que  je  ne  veux  pas  être 
dupe  de  vous  aimer  seul. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  m'aimez?  je  com- 
prends; vous  m'aimeriez  comme  peut  aimer 
un  homme  de  qualité...  Vous  êtes  sans  doute 
marié?  Non  ,  monsieur,  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  vous  aime,  et  deux  jours  passés  loin 
de  vous  m'ont  causé  tous  les  tourmens  de 
l'absence,  tous  les  dégoûts  de  la  jalousie,  oui, 
d'une  jalousie  amère  qui  me  montrait  mon 
amour  sans  but  et  sans  espoir,  qui  anéantis- 
sait mon  plus  beau  rêve;  j'ai  eu  peur  d'aimer 
ime  ingrate  et  je  suis  venu. 

—  Eh!  pourquoi  cette  jalousie?  vous  me 
connaissez  à  peine,  et  si  l'état  qui  me  fait  vivre 
n'est  pas  à  l'abri  du  soupçon ,  je  me  défends  de 
la  réputation  qui  s'attache  aux  ouvrières  de 
modes.  Ce  n'est  pas  pruderie;  mais  hier  j'ai 
quitté  le  magasin,  et  je  préfère  travailler  dans 
ma  chambre.  Votre  jalousie  est  maintenant 
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sans  prétexte;  vous  voyez,  monsieur,  que  je 
vous  avais  prévenu. 

—  La  jalousie  que  j'entends  n'est  pas  cet 
égoïsme  ridicule  qui,  s'étant  approprié  une 
femme,  se  crée  des  fantômes,  et  aime  moins 
d'amour  que  de  vanité;  non,  j'appelle  ja- 
lousie cette  appréhension  pénible  d'un  obs- 
tacle à  notre  bonheur,  d'un  rival  heureux, 
d'un  désir  insoluble,  d'une  fausse  espérance. 
N'aimez-vous  personne  ? 

—  J'ai  besoin  de  m'accoutumer  à  la  sin- 
gularité de  vos  manières  et  de  votre  langage; 
mais  que  puis-je  vous  dire  sinon  que  dans  le 
cas  où  j'aimerais  quelqu'un  vous  seriez  le  pre- 
mier à  l'apprendre? 

—  Cette  réponse  me  comblerait  de  joie  si 
je  pouvais  expliquer  un  fait  qui  m'a  désolé: 
hier,  quand  mon  domestique  est  venu,  il  y 
avait  un  homme... 

—  Dans  ma  chambre  ?  repartit  vivement 
Maria  qui  s'arrêta  tout  d'un  coup  fâchée  d'en 
avoir  trop  dit  et  de  ne  pouvoir  en  dire  da- 
vantage. 

—  Oui,  dans  votre  chambre,  où  sans  doute 
vous  n'étiez  pas  alors. 
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—  J'aurais  pu  m'y  trouver;  car  cet  homme 
est...  Vous  ne  me  soupçonnez  point? 

—  Cet  homme,  m'a  rapporté  Michel,  sem- 
blait se  lever  du  lit  où  il  dormait;  il  s'est  in- 
formé long-temps  de  ma  fortune  et  voulut 
mener  mon  domestique  à  l'estaminet. 

—  J'en  rougis  pour  lui!  monsieur,  c'est  un 
de  mes  proches  parens  qui  n'habite  point 
Paris  et  qui  est  retourné  le  soir  même...  à 
Meaux:  il  est  un  peu  sans  gêne,  comme  tous 
les  vieillards... 

—  Ce  n'est  point  un  vieillard,  si  Michel  dit 
vrai,  mais  un  homme  dans  la  force  de  l'âge, 
quoique  ses  cheveux  aient  grisonné  et  que  ses 
traits  soient  altérés  ? 

—  Probablement  la  fatigue  du  voyage...  il 
s'est  ennuyé  de  m'attendre  ici  et  vint  me  faire 
ses  adieux  à  mon  magasin  ;  vous  lui  pardon- 
nerez ces  façons  inconvenantes  qui  me  déses- 
pèrent ;  un  ancien  militaire  doit  être  jugé 
moins  sévèrement. 

—  Un  ancien  militaire!  à  ce  titre  seul,  je 
l'aime  et  le  respecte;  car  moi  aussi,  j'ai  servi 
l'empereur,  et  mon  père  s'est  anobli  avec 
son  épée.  Si  votre  parent  a  des  droits  à  faire 
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valoir,  des  services  à  faire  reconnaître,  je 
m'offre  de  grand  cœur  à  l'appuyer  auprès 
de  mes  amis  les  généraux  Lefèvre  et  Keller- 
mann  qui  ont  encore  quelque  crédit. 

—  Je  n'ose  accepter  vos  offres  généreuses, 
répondit  Maria  qui  doutait  des  campagnes 
que  son  père  se  vantait  d'avoir  faites;  je  crain- 
drais d'abuser  de  votre  obligeance. 

—  Ne  craignez  pas  de  me  faire  plaisir  en 
me  permettant  de  vous  être  utile  ou  agréable; 
ma  franchise  est  celle  d'un  soldat,  et  je  serais 
bien  aise  qu'elle  ne  vous  déplût  pas.  Je  vous 
aime ,  Maria ,  et  cet  aveu  ne  saurait  vous  éton- 
ner, puisque  mes  yeux  vous  l'ont  déjà  fait 
avant  ma  bouche;  eh  bien!  vous  convient-il 
que  je  vous  aime  ? 

—  Comment  m'aimez-vous,  comment  pou- 
vez-vous  m'aimer?  monsieur,  vous  ne  me 
connaissez  point,  vous  me  voyez  pour  la  se- 
conde fois?  Il  faut  s'entendre  sur  la  valeur  des 
mots;  l'amour  a  bien  des  degrés,  bien  des 
nuances,  je  l'ai  ouï  dire,  je  l'ai  lu;  mais  vous 
êtes  trop  riche,  vous,  trop  élevé  aux  hon- 
neurs, trop  grand  seigneur... 

—  Il  n'y  a  plus  de  grands  seigneurs  depuis^ 
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la  révolution,  Maria;  ces  richesses  que  vous 
me  reprochez,  je  vous  les  donne;  ces  hon- 
neurs qui  vous  effraient ,  je  vous  les  soumets... 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur,  car  vous 
m'abuseriez;  qu'ai-je  besoin  de  richesses?  si 
j'aimais  je  ne  demanderais  rien  de  plus  que 
d'être  aimée ,  et  je  m'en  crois  digne. 

— Ce  désintéressement  prouve  que  vous  en 
êtes  digne,  chère  Maria!...  Vous  ne  savez  pas  ce 
qu'il  y  a  de  bonheur  à  faire  celui  d'une  femme! 
L'amour  n'existe  pas,  pour  moi,  sans  amitié,  ou 
bien  ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  de  la  ga- 
lanterie; en  vous  voyant,  en  vous  parlant, 
l'amour  est  venu  avec  l'amitié,  une  amitié  de 
père  et  de  frère  à  la  fois,  une  amitié  qui  n'a 
que  faire  desermens,  qui  veut  des  preuves, 
qui  s'attache  à  vous  comme  à  une  destinée. 
Maria,  dites-moi  que  vous  m'aimez,  au  moins 
que  vous  m'aimerez? 

Maria,  qui  confiait  sa  réponse  à  ses  regards 
enivrans,  qui  tremblait  à  cette  voix  péné- 
trante, qui  sentait  ses  paupières  se  mouiller, 
son  cœur  expirer,  ses  lèvres  s'entr'ouvrir,  qui 
s'abandonnait  à  une  extase  muette  de  félicité, 
avait  peut-être .  oublié  trop  tôt  la  résistance 


î34  VERTU    ET    TEMPÉRAMENT. 

qu'une  feuime  oppose  toujours  à  son  propre 
entraînement,  lorsqu'on  heurta  à  la  porte  de 
manière  à  interrompre  un  plus  étroit  téte-à- 
tête  ;  elle  se  leva  toute  inquiète  et  renversa  une 
chaise  avec  un  bruit  qui  accrut  son  effroi  ;  elle 
saisit  le  bras  du  comte  pour  le  retenir  à  sa 
place  et  le  regarda  d'un  air  suppliant  qu'il  in- 
terpréta mal,  comme  s'il  eût  été  trompé  et  que 
la  coupable  lui  demandât  grâce.  Tous  deux 
écoutaient  avec  des  pensées  bien  différentes, 
l'un  calme  et  soucieux,  l'autre  agitée  et  fré- 
missante :  un  éclat  de  rire  les  foudroya  en- 
semble; Edouard  Dorand  prit  un  visage  in- 
digné. 

—  Maria,  m'auriez-vous  induit  en  erreur? 
murmura-t-il  en  l'interrogeant  des  yeux;  cela 
serait  bien  horriblement  ingrat. 

—  Bon ,  bon ,  disait  une  voix  qui  s'en  allait 
dans  l'escalier,  ne  vous  dérangez  pas,  mes 
petits  pigeons!  nous  aurons  le  temps  de  nous 
revoir;  Diable!  Maria  n'est  pas  une  innocente 
comme  j'en  avais  peur.  Déjà ! 

Le  comte,  que  Maria  serrait  par  le  bras, 
repoussa  les  jolies  mains  qui  le  fixaient  sur 
sa  chaise  et  se  précipita  vers  la  porte  qu'il 
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ouvrit  avec  le  vague  projet  de  suivre  et  de 
connaître  l'individu  qui  redescendait  en  con- 
tinuant son  étrange  monologue  ;  mais  Maria 
l'arrêta  encore  par  une  étreinte  qu'il  n'eut 
pas  le  courage  de  forcer;  il  obéit  machinale- 
ment et  fixa  des  yeux  moins  sévères  sur  deux 
yeux  pleins  de  larmes,  de  flammes,  de  prière 
et  de  tendresse;  l'inconnu  avait  gagné  le  bas 
de  l'escalier. 

—  C'est  mon  père!  dit- elle  à  voix  basse 
avec  une  expression  de  reproche,  de  plainte 
et  de  douleur  qui  changea  en  regrets  les  soup- 
çons du  comte  stupéfait. 

—  Votre  père!  reprit-il  d'un  accent  tendre 
qui  sollicitait  un  pardon  ;  que  ne  le  disiez- 
vous  d'abord  !  grâce  ^  Maria  !  c'était  bien 
odieux  à  moi  d'avoir  ceûe  idée!  j'ai  cru  que 
l'homme  d'hier  revenait  et  qu'il  fallait  lui 
quitter  la  place;  j'ai  cru  ce  qu'il  ne  m'est  plus 
permis  de  croire,  que  j'avais  un  rival  pré- 
féré ! 

—  Méchant ,  répliqua  Maria  en  mignar- 
dant,  étes-vous  incrédule  à  ce  point? un  rival! 
auriez-vous  le  droit  de  m'accuser  quand  bien 
même  ce  rival  eût  existé?... 
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—  Non ,  non ,  il  n'existait  que  dans  mon 
esprit  ;  il  n'existe  pas,  Maria!  je  ne  suis  point 
jaloux  comme  la  plupart  des  hommes  ;  mais 
si  j'avais  eu  un  rival... 

—  Que  feriez-vous,  mon  ami?  vous  m'eus- 
siez quittée  et  oubliée,  sans  me  laisser  le  temps 
de  choisir...? 

—  Je  ne  pouvais  vous  oublier;  j'aurais 
cruellement  souffert,  mais  j'aurais  attendu! 

—  Maintenant  mon  choix  est  fait!  aimez- 
moi,  aimez-moi  beaucoup,  car  j'ai  besoin 
d'être  beaucoup  aimée,  Edouard! 

Le  comte  Dorand  ne  répondait  pas  ;  il  avait 
remarqué  sur  le  lit  l'empreinte  accusatrice 
d'une  botte  crottée. 


CHAPITnB  TI, 


Tout  à  coup  elle  le  sentit  plus  fort  qu'elle,  —  Il  faut  eu 
finir,  dit-il  en  grinçant  des  dents;  elle  était  subjuguée,  palpi- 
tante, brisée  entre  ses  bras,  à  sa  discrétion. Elle  sentait  une 
main  lassive  s'égarer  sur  elle.  Elle  fit  un  dernier  effort. 

Victor  Hugo,  Notre-Dame  de  Paris, 


Ôpcculatrure. 


Dans  cette  infecte  rue  Thibautodé,  qui  tire 
son  nom  d'un  ancien  brelan  auquel  sucéda 
la  Quotidienne ,  le  père  de  Maria  occupait  avec 
un  de  ses  amis  l'étage  supérieur  d'une  maison 
noire  et  dégradée,  sans  air  et  sans  jour,  qui  se 
cacbait  honteusement  dnns  l'angle  le  plus  obs- 
cur de  la  rue;  quelque  bonne  âme  de  la  voirie 
l'acheta  depuis  au  plus  bas  prix,  sous  prétexte 
de  salubrité  publique,  et  la  fit  restaurer  à  son 
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profit  :  on  ne  l'abattra  pas  avant  un  siècle; 
elle  est  dans  l'alignement,  puisque  la  façade 
est  blanchie  à  neuf  et  que  les  loyers  rappor- 
tent huit  pour  cent  au  propriétaire;  elle  est 
peut-être  encore  habitée  par  des  filles  et  agens 
de  police. 

L'appartement  de  Bias  et  de  son  compa- 
gnon se  composait  de  deux  mansardes  conti- 
guës ,  où  venaient  aboutir  tous  les  miasmes  pu- 
trides de  six  étages  entassés;  le  soleil  en  été  en- 
flammait les  tuiles  qui  conservaient  la  chaleur 
d'un  four;  en  hiver  la  neige  suintait  à  travers 
la  couverture  et  la  bise  soufflait  par  les  fen- 
tes ;  un  grabat ,  souillé  de  taches ,  réunissait 
les  deux  amis  harassés  au  sortir  des  tripots; 
sur  une  table  crasseuse  une  paire  de  pisto- 
lets chargés  au  milieu  des  bouteilles  vides; 
les  restes  du  souper  de  la  veille,  des  bottes 
moisies,  du  linge  sale,  des  hardes  en  guenil- 
les, des  pots  ébréchés;  en  un  mot  la  plus 
sordide  misère  à  nu. 

Bias  était  assis  sur  un  débris  d'escabelle 
vis-à-vis  son  camarade  de  chambre ,  qui  se 
faisait  appeler  M.  Lamoureux.  Celui-ci,  que 
l'habitude  du  vice  crapuleux  avait  tout-à-fait 


SPÉCULATEURS.  T  4  I 

gâté,  portait  sur  sa  face  le  hideux  signale- 
ment de  son  ignominie  ;  ses  cheveux ,  roux  et 
raides,  hérissaient  une  tête  monstrueuse,  dont 
le  front  déprimé,  les  yeux  saillans,  le  nez  ru- 
bicond et  les  lèvres  épaisses  accusaient  les 
plus  viels  passions;  il  n'y  avait  pas  un  atome 
de  bien  au  fond  de  cette  nature  crasse  et  ma- 
térielle qui  ne  vivait  que  pour  le  mal;  ses 
moyens  d'existence  étaient  ceux  qu'il  devait 
à  son  adresse  plutôt  qu'à  son  bonheur  au 
jeu;  mais  une  débauche  effrénée  lui  enlevait 
son  gain  que  la  fortune  tardait  souvent  à 
renouveler,  et  même  les  mains  pleines  d'or, 
il  croupissait  dans  la  pauvreté;  car  après  le 
jeu,  il  n'avait  goût  qu'au  vin  et  aux  femmes. 
Son  extérieur  répondait  à  la  bassesse  de  son 
caractère;  un  chapeau  bosselé  et  brisé;  un 
habit  noir  à  collet  mince,  privé  de  ses  boutons 
et  d'un  bout  de  manche,  un  pantalon  de 
nankin  décoloré,  une  cravate  noire  dissimu- 
lant l'absence  de  la  chemise,  et  une  grosse 
épingle  de  similor,  complétaient  la  toilette 
de  ce  fashionable  de  mauvais  lieu,  qui  se 
partageait  entre  l'escroquerie  et  la  police, 
selon  la  circonstance,  et  servait  dans  les  deux 


ll['A  VERTU    ET    TEMPÉRAMENT. 

camps  à  la  fois.  Il  s'était  par  là  assuré  contre 
toute  nouvelle  condamnation  judiciaire  et 
pouvait  exercer  son  industrie  en  sûreté;  il 
volait  impunément  à  la  barbe  d'un  voleur 
qu'il  venait  d'arrêter  ou  de  dénoncer;  à  cela 
près,  il  passait  pour  bon  diable,  bon  joueur 
et  bon  vivant  à  l'hôtel  d'Angleterre,  ce  sanc- 
tuaire inviolable  de  la  corruption  qui  soute- 
nait encore  la  concurrence  avec  le  Palais- 
Royal. 

—  Sacrebleu  !  disait  Bias  en  remplissant 
son  verre  qu'il  avait  vidé  plusieurs  fois,  que 
penses-tu  de  la  proposition  de  ma  chère  pe- 
tite femme? Diable!  mille  francs,  n'est-ce  pas 
une  somme  honnête  ? 

—  J'aimerais  mieux  douze  cents  francs, 
reprit  Lamoureux  qui  fumait  sa  pipe  comme 
un  pacha  turc.  As-tu  fréquenté  les  marchan- 
des de  mode?  C'est  là  du  chenu. 

—  Bon,  pas  plus  tard  qu'hier,  j'ai  fait  con- 
naissance avec  une  qui  fut  prise  et  reprise  en 
un  clin  d'œil;  je  lui  ai  glissé  ma  carte  en 
douceur,  et  je  l'attends. 

— Attends,  mon  ami;  je  l'ai  croquée  en  l'ab- 
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sence  du  loup ,  et  ce  soir  nous  dînons  ensem- 
ble au  Grand-Turc  ;  prête-moi  dix  francs. 

—  Comment,  filou,  tu  m'as  soufflé  ma 
conquête  pendant  que  je  faisais  une  rafle  à 
l'hôtel  d'Angleterre  ?  Si  tu  étais  plus  honnête 
homme,  je  me  casserais  la  tête  avec  toi. 

—  La  farce  est  bonne!  la  princesse  monta 
sans  chandelle,  et  je  te  jure  qu'elle  n'y  vit  que 
du  feu;  elle  a  emporté  de  toi  une  fameuse 
idée ,  sauf  ton  respect. 

—  Vilain  chenapan,  je  ne  veux  pas  de  tes 
restes,  et  quand  j'aurai  rendez-vous  avec  une 
dame  du  monde,  je  te  montrerai  bien  que 
souffler  n'est  pas  jouer. 

—  Est-il  faquin,  l'animal?  s'écria  Lamou- 
reux  en  perdant  son  sérieux  et  tirant  une  carte 
d'adresse  que  Bias  avait  prise  chez  madame 
Leblanc;  la  voilà  ta  modiste,  fichu  gascon? 
Tiens,  je  te  la  rends  vierge  comme  je  l'ai  trou- 
vée; crois-moi,  Fanfan,  on  s'amuse  plus  drôle- 
ment pour  son  argent,  et  par  malheur  la 
Doué  ne  fait  pas  crédit. 

—  Nous  en  étions  aux  mille  francs  qui  se- 
ront vite  empochés  et  dépensés;  il   ne  faut 
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que  partir  pour  Lyon  ou  Bordeaux,  et  rester 
absent  trois  semaines ,  un  mois. 

—  Çà  va,  touche  la  pécune  et  pars  ou  ne 
pars  pas,  c'est  absolument  la  même  chose, 
entends-tu ,  la  Tulipe  ? 

—  Non,  vois-tu,  j'ai  des  scrupules  et  je  suis 
homme  de  parole;  si  j'accepte  le  cadeau,  je 
partirai  quoique  la  province  m'assomme,  ou 
bien  je  refuse  le  tout. 

—  Tu  es  pas  mal  béte,  l'enflé,  avec  ta  pa- 
role; qui  refuse  muse,  dit  l'ancien;  il  faut  d'a- 
bord mettre  la  main  sur  le  magot  et  le  faire 
travailler  à  la  roulette  crânement. 

—  Diable  !  on  dirait  que  l'argent  est  à  toi, 
Lamoureux;  mais  si  je  voyageais  pour  mes 
menus  plaisirs,  ne  viendrais-tu  pas  avec  moi 
voir  du  pays  comme  des  milords? 

—  Çà  m'irait  assez  bien;  mais  ce  qui  nous 
défrise,  c'est  que  je  suis  retenu  par  une  sacrée 
ficelle;  monsieur  le  préfet  m'a  commandé  de 
service  et  j'ai  compté  sur  toi. 

—  Oh  !  tu  sais  bien  que  ces  corvées  m'em- 
bêtent; et  j'estime  plus  les  voleurs  que  les 
mouchards;  c'est  inconstitutionnel. 
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—  L'un  n'empêche  pas  l'autre  ;  es-tu  fier  , 
l'ampoulé ,  parce  que  tu  as  de  la  famille  qui 
roule  carrosse  et  qui  mange  des  bisques  d'é^ 
crevisses  ?  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  méchant 
métier. 

—  Voyons  j  tu  me  prends  par  les  senti^ 
mens;  je  veux  bien  en  être,  si  l'entreprise  est 
un  peu  distinguée  et  si  le  coffre-fort  de  la  pré- 
fecture ne  sonne  pas  creux.  Gageons  que  c'est 
de  la  politique? 

—  Et  de  la  soignée  encore;  les  buonapar- 
tistes  et  les  libéraux  conspirent  sous  couleur 
de  se  divertir  ;  il  y  a  des  assemblées  secrètes 
chez  les  gros  bonnets  du  côté  gauche  :  ça 
chauffe. 

— Diable!  j'en  suis, mon  capitaine,  et  après 
la  besogne  im  dîner  fin  à  la  Renommée  des 
têtes  de  veaux  du  Puits-Certain  ;  il  faudra  un 
déguisement,  notre  dernier,  par  exemple...? 

—  Çà  va ,  tu  es  taillé  pour  faire  le  Marquis, 
et  je  peux  me  vanter  de  jouer  de  l'orgue 
comme  un  séraphin  ;  nous  nous  rendrons  sa- 
medi à  notre  poste,  rue  d'Antin,  chez  un 
partisan  de  l'usurpateur,  le  comte  Dorand.... 

—  Tiens,  je  le  connais,  c'est  im  Crésus  qui 
I.  lo 
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courtise  ma  fille  Maria,  et  l'affaire  doit  se  con- 
clure sous  peu;  j'espère  que  cette  veine-là  me 
rendra  rentier,  électeur,  et  même  éligible 

On  frappa  doucement,  et  Lamoureux,  qui 
avait  fait  une  grimace  de  désappointement  à 
la  confidence  de  Bias,  cria  d'un  ton  mena- 
çant :  —  Entrez ,  la  clef  est  sur  la  porte.  Mais 
aussitôt  il  se  radoucit,  jeta  sa  pipe  et  s'essuya 
la  bouche ,  en  voyant  la  porte  s'ouvrir  et 
une  tête  de  femme  se  montrer,  comme  si  elle 
hésitât  à  s'introduire  dans  ce  bouge  ;  Bias  lui 
fit  signe  d'avancer  et  alla  lui-même  à  sa  ren- 
contre en  souriant  d'un  air  mystérieux.  Maria 
avait  remarqué  avec  un  embarras  mêlé  de 
dégoût  la  présence  de  Lamoureux  qui  ne  pa- 
raissait pas  disposé  à  se  retirer  par  discrétion  ; 
il  contemplait  effrontément  la  charmante 
brune  qui  s'était  assise  auprès  de  son  père 
sur  une  chaise  dépaillée:  elle  tenait  ses  yeux 
baissés  et  roulait  dans  ses  doigts  gantés  les 
cordons  de  son  sac,  exorde  tacite  des  femmes 
qui  ne  savent  comment  aborder  un  sujet  d'en- 
tretien. 

—  Diable!  Maria,  que  s'est-il  passé  depuis 
quatre  jours  que  je  ne  t'ai  vue?  lui  demanda 
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Bias  avec  des  regards  malins  qui  eussent  fait 
rougir  une  fille  plus  aguerrie. 

—  Il  ne  s'est  rien  passé ,  reprit  Maria  en 
s'excitant  à  l'assurance  dont  elle  avait  besoin 
pour  cette  explication;  vous  êtes  cause  que 
j'ai  quitté  le  magasin  de  madame  Leblanc  et 
que  je  travaille  en  chambre. 

—  J'aime  çà ,  une  demoiselle  qui  travaille 
en  chambre,  interrompit  Lamoureux  en  fai- 
sant claquer  ses  doigts;  c'est  plus  rangé  et  çà 
perd  moins  de  temps. 

—  Veux  -  tu  te  taire ,  Lamoureux  !  reprit 
Bias  en  donnant  un  coup  de  poing  sur  la  ta- 
ble; je  te  permets  d'écouter,  mais  si  tu  ou- 
vres le  bec,  je  te  pousse  dehors.  Qu'as-tu  fait 
du  comte,  poulette? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  père,  répondit 
Maria  qui  laissa  percer  ses  impressions  sur  ses 
traits  et  dans  ses  gestes;  j'ai  revu  M.  le  comte 
Dorand  qui  veut  bien  s'intéresser  à  moi. 

—  Rien  que  çà,  la  belle  :  je  t'avais  bien  dit 
que  le  comte  était  un  excellent  homme,  qui 
ne  regarde  pas  à  l'argent.  Mais  pour  qu'il 
s'exécute  si  lestement,  tu  as  donc 

—  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  pour  parent  un 
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ancien  militaire,  interrompit-elle  en  se  colo- 
rant de  pudeur;  il  m'a  offert  de  faire  constate r 
et  récompenser  vos  services  ;  il  a  du  crédit. 

—  O  cette  farce  !  s'écria  Lamoureux  en  ri- 
canant; il  est  bon  là,  le  général!  il  a  fait 
quinze  ans  de  service  à  Toulon,  et  on  peut 
jurer  qu'il  craint  plus  les  balles  que  le  boulet. 

—  Pas  de  mauvaise  plaisanterie  ou  je  t'a- 
vale !  s'écria  Bias  qui  porta  la  main  sur  la 
détente  d'un  pistolet.  Le  comte,  ton  bon  ami, 
m'a  tout  l'air  de  vouloir  m'envoyer  aux  In- 
valides. 

—  Vous  le  jugez  mal ,  répliqua  Maria  ;  il 
sollicitera  pour  vous  une  pension  de  retraite, 
une  place,  un  grade,  ce  qui  vous  plaira; 
mais  il  ne  saura  pas  que  vous  êtes  mon  père. 

—  Sacrebleu!  je  n'y  tiens  pas  autrement 
pourvu  qu'il  s'exécute  :  je  n'ai  qu'une  parole, 
et  tu  m'as  fait  promettre  de  dissimuler  ma  pa- 
ternité, mademoiselle  l'orgueilleuse;  voilà  qui 
est  convenu,  tu  n'es  plus  ma  fdle  :  mais  sans 
doute  on  va  te  donner  un  bel  appartement, 
une  voiture,  des  domestiques;  que  me  don- 
nera-t-on ,  à  moi  ? 

Ah!    monsieur,    vous    m'accablez    de 
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honte;  je  croyais  cependant  que  vous  aviez  un 
reste  de  tendresse  ou  de  pitié  pour  votre  mal- 
heureuse fille.  Que  suis-je  donc  à  vos  yeux? 

Maria,  Maria,  tu  as  lu  des  romans!  c'est 

une  lecture  dangereuse  à  ton  âge;  tu  ignores 
comment  les  choses  se  passent  dans  le  monde, 
et  tu  te  fais  un  monstre  de  tout. 

—  Je  vous  ai  déjà  supplié  de  ne  pas  venir 
à  mon  logement  pour  m'éviter  mille  cha- 
grins; aujourd'hui  j'ai  osé  vous  chercher  jus- 
qu'ici pour  vous  engager  à  partir... 

Partir!  serais-tu  d'accord  avec  ma  res- 
pectable femme ,  avec  ta  sœur  aînée  qui  m'a 
l'air  d'une  pie-grièche?  Toi  aussi ,  tu  veux  que 
je  parte?  Qui  paiera  les  frais  de  route? 

Vous  recevrez  fidèlement  le  premier  ar- 
gent que  je  gagnerai  ;  car  je  n'ai  rien  à  vous 
offrir  à  présent,  et  je  ne  saurais  à  qui  emprun- 
ter :  vous  m'aviez  vous-même  annoncé  votre 
prochain  départ? 

Diable!  c'est  un  complot  pour  me  chas- 
ser; ma  femme,  mes  filles,  douze  cents  francs, 
tes  larmes,  tout  s'en  mêle. Quoi!  ce  comte  ne 
t'a  pas^encore  donné  une  épingle,  le  vilam? 
—  Je  n'aurais  voulu  rien  accepter;  vos  abo- 


l5o  VERTU    ET    TEMPÉRAMENT. 

minables  conseils  ne  me  persuaderont  pas; 
j'ai  pour  vous  et  malgré  vous  l'affection  d'une 
fille  :  mais  je  ne  m'avilirai  jamais. 

—  Ta  ta  ta,  la  péronelle  fait  de  l'opposi- 
tion. Ecoute,  Maria  :  le  comte  Dorand  ne 
t'aura  pas  gratis ,  et  si  tu  refuses  de  me  secon- 
der, je  sais  bien  ce  que  j'ai  à  faire  dans  mes 
intérêts. 

—  M.  Charles ,  cria  dans  les  escaliers  une 
voix  de  Stentor ,  il  y  a  difficulté  entre  Bisouard 
et  Tarin  pour  un  coup  de  roulette  ;  la  galerie 
balance ,  venez  décider  çà. 

—  J'y  vais,  répondit  Bias  que  le  démon 
du  jeu  possédait  toujours.  Maria,  attends-moi 
un  moment  :  Lamoureux,  tiens  compagnie  à 
ma  fille  et  raisonne-la  un  peu;  je  ne  fais  que 
descendre  et  remonter.  Parions  que  Tarin  a 
changé  la  boule  ;  c'est  un  luron  qui  a  le  truc  : 
je  reviens,  mes  enfans. 

M.  Charles  ou  Bias,  dont  les  yeux  brillèrent 
d'impatience,  tirade  son  gilet  quelques  piè- 
ces de  cinq  francs,  les  multiplia  dans  son 
esprit  et  sortit  en  courant.  Dès  que  la  porte 
fut  refermée  et  que  les  ais  vermoulus  de  l'es- 
calier eurent  gémi  sous  ses  pas.  Maria  re- 
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gretta  de  ne  l'avoir  point  suivi,  ou  du  moins 
d'être  restée  dans  ce  galetas ,  seule  avec  un 
homme  pour  qui  elle  avait  une  horreur  ins- 
tinctive et  un  mépris  profond;  elle  dirigea  sa 
pensée  vers  un  objet  qui  pût  la  distraire  de  l'at- 
tente et  de  son  ignoble  voisin  ;  elle  l'aurait  ou- 
blié, si  celui-ci  ne  s'était  pas  épuisé  en  lieux 
communs  de  grossière  galanterie,  sans  obtenir 
d'autre  réponse  que  des  coups  d'œil  dédai- 
gneux ou  irrités,  car  Maria  attribuait  à  ce  mi- 
sérable la  dégradation  morale  de  son  père, 
qu'elle  tremblait  de  connaître  à  fond;  elle 
examinait  en  détail  cette  hideuse  demeure, 
qu'elle  visitait  pour  la  seconde  fois,  et  des 
réflexions  pénibles  naissaient  du  spectacle  de 
cette  pauvreté  nue,  fétide  et  désordonnée  ;  les 
souvenirs  du  comte  et  de  son  amour  ajoutaient 
une  amère  inquiétude  à  ces  angoisses  de  la  va- 
nité blessée  et  de  l'honneur  attaqué  ;  elle 
rougissait  d'elle-même  avec  la  conscience  de 
l'infamie  paternelle. 

—  Le  papa  m'a  ordonné  de  veiller  sur  vous, 
mademoiselle,  lui  dit  Lamoureux  s'aperce- 
vant  qu'elle  tournait  les  yeux  vers  la  porte;  il 
ne  peut  tarder  maintenant. 
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—  Je  suis  fâchée  de  ne  pouvoir  l'attendre 
plus  long-temps,  reprit  Maria  effrayée  des  re- 
gards lubriques  de  Lamoureux;  je  le  verrai 
ailleurs  et  sans  témoins ,  s'il  est  possible. 

—  Ohé!  c'est-à-dire  que  j'étais  de  trop,  ma 
reine;  dites,  ne  vous  gênez  pas;  mais  tout  de 
même,  pour  jouer  de  la  prunelle  et  choyer 
votre  minois,  çà  me  va  joliment. 

—  Je  vois  que  M.  Charles  ne  reviendra  pas 
de  sitôt  ;  il  est  occupé,  et  je  me  garderai  bien 
de  le  déranger.  Adieu,  monsieur;  pressez-le 
de  s'éloigner  pour  quelque  temps... 

—  Non,  la  belle  enfant,  s'écria  Lamoureux 
lui  barrant  le  passage  et  la  saisissant  par  les 
deux  coudes,  on  ne  lève  pas  la  consigne  :  l'oc- 
casion est  bonne  pour  faire  connaissance. 

—  Osez- vous  me  retenir  de  force?  cria  Ma- 
ria qui  se  débattit  avec  tant  de  d'énergie 
qu'elle  échappa  des  mains  de  cet  homme; 
laissez-moi  sortir  sur-le-champ  ou  j'appelle  au 
secours. 

—  Bah!  ne  t'en  avise  pas,  reprit  Lamou- 
reux qui  s'avançait  les  bras  ouverts ,  tu  serais 
seule  contre  dix  gaillards  qui  en  prendraient 
à  leur  aise;  tu  verras  comme  je  t'aime  ! 
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—  O  ciel!  suis-je  dans  une  caverne  de  bri- 
gands? disait  Maria  qui  égratignait  et  mor- 
dait en  pleurant.  Mon  père!  Edouard!....  In- 
fâme, osez-vous?...  Je  me  jetterai  plutôt  par  la 
fenêtre  ! 

—  Essaie,  si  tu  peux,  disait  le  scélérat  que 
cette  résistance  désespérée  ne  déconcertait  pas 
dans  son  dessein  ;  je  ne  ferai  pas  grand  tort  au 
comte,  sauf  son  respect:  dépéche-toi  de  céder; 
tu  auras  beau  faire,  mignonne,  c'est  reculer 
pour  mieux  sauter!  O  la  mâtine,  mord-elle? 
Allons,  calmons-nous,  mademoiselle.  Sacrrr! 
elle  a  manqué  de  me  crever  l'œil! 

—  Malheureux  !  s'écria-t-elle  en  parvenant 
à  se  débarrasser  de  son  odieux  adversaire  qui 
n'était  pas  découragé,  si  vous  m'approchez, 
je  vous  tue!  n'approchez  pas! 

Elle  s'était  précipitée  sur  un  pistolet  et  en 
dirigeait  le  canon  vers  le  lâche  ennemi  que 
cette  menaçante  résolution  fit  pâlir  et  reculer. 
Maria,  inspirée  par  la  colère  et  le  désespoir, 
avait  un  caractère  imposant  de  physionomie, 
les  yeux  enflammés ,  les  lèvres  tremblantes  et 
les  narines  dilatées,  tant  l'enthousiasme  du 
danger  grandissait ,  exaltait  sa  frêle  et  douce 
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nature.  Lamoureux  ne  douta  pas  un  moment 
de  l'accueil  qu'il  recevrait  à  bout  portant,  s'il 
persévérait  dans  ses  tentatives  de  viol;  mais 
il  crut  pouvoir  sans  péril  se  venger  à  distance 
par  des  injures  de  halle,  qu'il  vomissait  entre 
d'épouvantables  blasphèmes;  et  il  riait  de  rage. 

—  O  l'endiablée  femelle ,  disait-il  sans  faire 
un  pas  en  avant;  elle  ne  se  contente  pas  d'a- 
voir des  dents  et  des  ongles  :  je  ne  voulais  pas 
vous  tuer,  madame  la  tigresse  :  c'est  à  savoir 
qu'il  faut  être  comte  pour  y  goûter.  Mais  vous 
n'aurez  pas  toujours  un  pistolet  sous  la  main , 
ma  fille! 

— Hé  !  Lamoureux  !  cria  Bias  du  bas  de  l'es- 
calier ,  en  dix  coups ,  la  banque  raflée  et  cent 
quarante  francs  de  bénéfice;  j'étais  en  veine. 

Bias  poussa  la  porte  et  parut  triomphant, 
les  mains  remplies  d'argent  et  de  monnaie  de 
cuivre;  il  resta  stupéfait  à  la  vue  de  sa  fille 
armée  d'un  pistolet ,  et  il  devina  à  la  conte- 
nance de  Lamoureux,  comme  au  désordre 
de  ses  vétemens,  la  scène  qui  avait  du  se  pas- 
ser; la  colère  l'empêcha  de  parler.  Lamou- 
reux riait  toujours. 

—  Mon  père,  adieu,  dit  Maria  remettant 
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le  pistolet  sur  la  table  ;  je  vous  prie  de  m'in- 
diquer  un  rendez-vous  plus  sûr  quand  vous 
désirerez  me  voir  :  je  ne  reviendrai  jamais 
dans  cette  maison;  cet  infâme  a  osé  m'insul- 
ter,  et  je  n'ai  sauvé  mon  honneur  que  par 
une  menace  qui  aurait  eue  son  exécution. 

—  Gredin,  reprit  Bias,  tu  veux  donc  me 
ruiner  ?  Voilà  qui  t'apprendra  à  respecter  le 
bien  de  monsieur  le  comte  :  avale  ces  dragées, 
goujat  ! 

A  ces  mots,  il  lança  des  deux  mains  l'argent 
qu'il  tenait  auvisagedeLamoureux,  qui  tomba 
en  jurant ,  meurtri  et  ensanglanté  sous  cette 
mitraille  monnayée. 


chapithb  th. 


C'est  le  besoin  qui  m'y  a  forcé;  j'ai  accepté  une  place  dans 
la  police  de  Jaen  et  je  faisais  mon  métier. 

Félix  Davin  ,  le  Crapaud. 


Aménité  du  chat  et  du  tigre,  qui  distingue  presque  toutes 
ces  professions,  habituées  à  vive  de  la  souffrance  humaine. 
P.  Chasles  ,  la  Conciergerie. 


iiîToufl)arîiô. 


Le  samedi  matin,  Jules  de  Remicourt, 
habillé  avec  cette  élégance  qui  distingue 
l'homme  de  bonne  compagnie  du  coiffeur  ou 
du  courtier  marron,  quoique  le  frac  noir,  le 
pantalon  noir  collant,  les  bas  de  soie  noire 
et  la  cravate  blanche  soient  portés  par  tout 
le  monde  aujourd'hui  qu'on  ne  porte  plus 
l'épée,  entra  subitement  dans  le  cabinet  du 
comte Dorand,  qui,  assis  en  robe  de  chambre 
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de  bazin  blanc  devant  son  bureau,  écrivait 
une  lettre  qu'il  cacba  avec  impatience  à  l'ar- 
rivée d'un  témoin;  il  était  pâle  et  agité,  il 
parut  plus  chagrin  que  mécontent  de  la  visite 
de  son  ami;  il  affecta  même  de  sourire;  mais 
ce  ne  fut  qu'un  éclair  parmi  les  nuages. 

—  Eh  bien  !  Edouard ,  lui  dit  M.  de  Remi- 
court,  voilà  de  tes  distractions  !  Faut-il  que  ce 
soit  moi  qui  vienne  te  chercher  aujourd'hui? 
Tu  n'es  pas  encore  prêt  ? 

—  Ah  !  mon  ami ,  reprit  le  comte  avec  ex- 
plosion ,  ce  mariage  ne  peut  se  faire ,  il  ne  se 
fera  pas! 

— Comment  donc?  ton  hésitation  est  un 
peu  tardive ,  et  tu  aurais  dû  ne  pas  attendre 
au  dernier  moment  ;  mais  cette  fantaisie  ne 
tiendra  pas  plus  que  les  autres. 

—  Je  te  jure  que  ma  volonté  est  irrévoca- 
ble, et  j'écrivais  à  madame  de  Maule  pour  la 
prévenir 

—  Que  tu  retires  ta  parole  et  que  tu  an- 
nules le  contrat?  encore  un  coup  de  tête  de 
philosophe  !  Mais  pourquoi  ce  changement 
d'avis  si  prompt,  si  étrange? 

—  Pour  mille  raisons  et  pour  une  seule; 
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j'aime  ailleurs,  et  je  n'aime  pas  mademoiselle 
de  Maule;  c'est  une  femme  qu'on  ne  saurait 
aimer  d'affection. 

—  Qui  aimes-tu  donc?  tu  railles  ;  vingt  fois 
tu  m'as  répété  que  l'amour  était  incompatible 
avec  ton  caractère,  et  que  l'amitié  te  tenait 
lieu  de  tout 

—  C'est  là  une  amitié  profonde ,  dévouée 
et  qui  a  pris  racine  dans  mon  existence;  une 
amitié  de  frère  à  sœur,  spontanée ,  imprévue, 
ardente  comme  l'amour,  une  amitié  que  je 
crois  partagée  et  qu'on  ne  rencontre  pas  une 
seconde  fois  durant  la  vie  :  oui,  mon  cher 
Jules,  beauté,  esprit,  grâces  et  qualités  du 
cœur,  je  trouve  tout  réuni  en  elle. 

—  Je  ne  pensais  pas  que  tu  pusses  devenir 
romanesque;  mais  qui  nommes-tu  elle?  mais 
as-tu  pris  des  renseignemens  sur  la  famille, 
la  fortune ,  les  antécédens  de  cette  per- 
sonne?... 

—  A  quoi  bon?  je  n'épouserai  pas  la  fa- 
mille, j'ai  assez  de  fortune  pour  deux;  que 
m'importent  les  antécédens  qui  ne  sont  plus, 
si  je  suis  heureux  du  présent  qui  m'appar- 
tient ? 

I.  II 
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—  Je  te  plains  de  n'être  pas  sévère  sur  ces 
points  fondamentaux  du  mariage;  tu  cours 
risque 

—  Est-ce  que  tous  les  maris  ne  courent  pas 
le  même  risque?  d'ailleurs  je  n'ai  pas  pro- 
noncé le  mot  mariage;  on  a  tort,  selon  l'u- 
sage du  monde,  de  commencer  par  où  l'on 
devrait  finir. 

—  Immoral,  tu  veux  te  marier  à  l'essai? 
mais  songe,  mon  cher  Edouard,  que  le  con- 
trat est  signé ,  que  ta  parole  est  donnée... 

—  Mon  cœur  ne  l'est  pas:  sans  doute  les 
bans  sont  publiés  à  la  mairie  et  à  l'église , 
mais  rien  n'est  conclu  :  un  acte  de  notaire 
se  déchire ,  quitte  à  payer  les  frais  et  dépens. 

—  Je  ne  te  rappellerai  pas  quel  parti  con- 
venable tu  refuses  pour  en  choisir  un  que  tu 
oses  à  peine  avouer  ;  je  te  parle  en  ami  sin- 
cère :  réfléchis  si  ton  devoir  ne  t'engage  pas 
envers  mademoiselle  de  Maule? 

—  Non,  Jules,  sans  être  rigoriste,  je  me 
vante  d'être  homme  d'honneur,  et  en  affaire 
de  mariage,  il  est  permis  de  se  dédire  même 
après  un  contrat  subordonné  à  l'acte  civil. 

—  Je  me  garderai  d'influencer  ta  résolution 
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et  d'abuser  de  l'empire  que  l'amitié  me  donne 
sur  toi  :  mais  tu  veux  donc  poursuivre  ce  dé- 
plorable procès? 

—  On  plaidera;  notaires,  avoués,  avocats 
et  barbouilleurs  de  papiers  timbrés  en  profi- 
teront. Auras-tu  le  courage  de  te  charger  de 
cette  désagréable  commission  ? 

—  Je  consens  à  tout  en  te  blâmant.  Oh!  je 
te  blâmerai  long-temps  de  ton  caprice  et  sur- 
tout de  tes  négligences  :  attendre  le  jour  des 
noces  pour  rompre  ! 

—  Je  l'avais  oublié. 

—  C'est  impossible  :  Michel  allait  tous  les 
jours  s'informer  en  ton  nom  de  la  santé  de 
ces  dames 

—  Le  maudit  domestique  avec  ses  mystè- 
res et  ses  prévenances!  il  va  toujours  au  delà 
des  ordres  qu'on  lui  donne.  Je  l'envoyais  tous 
les  jours  chez  mademoiselle  Maria,  où  je  le 
suivais  de  près. 

—  Maria  !  et  son  nom  ? 

—  Je  n'en  connais  pas  d'autre  et  ne  m'en 
soucie  guère.  Oh!  je  l'aime  avec  passion,  ou 
pour  mieux  dire  avec  raison  !  C'est  une  femme 
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charmante  qui  m'a  séduit  avec  ses  yeux  et  qui 
m'attache  avec  son  âme. 

—  Défie-toi  de  ces  haisons  romanesques, 
qui  sont  quelquefois  des  labyrinthes  dont  l'is- 
sue n'est  plus  possible  sans  un  fâcheux  scan- 
dale. Ecoute  un  conseil  dicté  par  la  pru- 
dence. 

—  Lequel?  Prends  cette  lettre  pour  ma- 
dame de  Maule,  et  joins-y  de  vive  voix  les  ex- 
cuses que  te  suggérera  ton  envie  de  me  défen- 
dre :  dis  que  je  suis  malade,  à  moitié  fou,  ce 
que  tu  voudras,  et  tâche  de  faire  entendre  à 
la  mère  comme  à  la  fille  que  c'est  un  bon- 
heur pour  elle  que  la  rupture  de  ce  mariage. 
Ton  conseil  maintenant? 

—  Habille -toi  comme  si  tu  voulais  te  ma- 
rier et  viens  avec  moi  chez  madame  de  Maule; 
la  vue  de  ta  future  te  persuadera  mieux. 
Edouard,  les  choses  sont  allées  trop  loin  pour 
reculer. 

—  Es-tu  mon  mauvais  génie?  C'est  toi  qui 
m'as  amené  à  consentir  au  plus  ridicule  ar- 
rangement, c'est  toi  qui  essaies  de  me  rendre 
malheureux  pour  la  vie.  A  ma  place,  que 
ferais-tu? 
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—  Je  ne  balancerais  pas  à  remplir  un  de- 
voir, à  tenir  ma  parole,  à  contracter  une 
alliance  honorable,  à  fixer  ma  fortune,  à 
prendre  position  dans  le  monde  :  il  est  dix 
heures,  Edouard. 

—  Tu  nommes  cela  un  devoir?  il  ne  te 
manque  plus  qu'une  chaire  de  prédicateur  ou 
bien  un  costume  de  quaker;  tu  me  forces, 
bourreau,  à  suicider  mon  amour?  ma  parole 
n'était  pourtant  que  prêtée,  et  tu  m'empêches 
de  la  reprendre  ?  Le  devoir  est-*il  de  sacrifier 
une  sympathie  à  je  ne  sais  quelles  convenan- 
ces? Je  me  laisse  faire,  Jules,  comme  un  en- 
fant qui  a  peur  du  fouet.  Tu  es  bien  cruel  ! 
mais  tu  ne  connais  pas  Maria  que  j'adore  en 
la  perdant.  Dépéche-toi  de  me  conduire,  aussi 
bien  j'espère  me  casser  la  jambe  en  route. 

Pendant  que  le  comte  Dorand  cédait  aux 
instances  de  son  ami  et  commençait  sa  toi- 
lette avec  cette  lenteur  qui  gagne  du  temps, 
bien  déterminé  à  porter  lui-même  ses  excuses 
à  madame  de  Maule  et  à  prétexter  quelque 
subit  empêchement,  M.  de  Remicourt  remar- 
qua la  corbeille  qui  n'avait  pas  été  envoyée,  et 
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ses  reproches  ne  persuadèrent  pas  le  marié 
de  réparer  un  oubli  volontaire.  Le  comte  sem- 
blait avoir  assigné  une  autre  destination  à 
cette  corbeille  enrichie  de  tout  le  luxe  que 
peut  inventer  la  mode. 

Vers  dix  heures,  un  chanteur  des  rues,  ac- 
compagné d'un  joueur  d'orgues  de  Barbarie, 
était  venu  s'installer  sous  les  fenêtres  du 
comte  Dorand;  les  passans  eurent  bientôt  fait 
cercle  autour  des  concertans.  Le  chanteur, 
qui  avait  un# basse-taille  un  peu  enrhumée, 
portait  la  livrée  de  marquis  que  la  révolu- 
tion avait  mis  en  honneur  par  les  ruisseaux 
de  Paris  :  la  culotte  courte  de  satin  noir,  les 
bas  de  soie  chinés  et  crottés ,  les  souliers  à 
boucles  de  cuivre,  le  gilet  long  de  velours 
épingle ,  l'habit  de  taffetas  vert  et  changeant, 
la  perruque  poudrée,  le  chapeau  à  cornes, 
les  manchettes  brodées  et  l'épée  à  garde  d'a- 
cier. Ce  sont  là  les  preuves  authentiques  de  la 
cjualité  de  marquis ,  les  parties  fondamentales 
de  cette  industrie  ambulante.  Ce  marquis  avait 
en  outre  du  fard  sur  les  joues,  des  mouches 
au  menton  et  un  emplâtre  à  l'œil  gauche; 
il  déployait  avec  complaisance  l'élaslicité  de 
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sa  jambe,  Tampleur  de  son  jabot,  l'audace  de 
son  gosier  et  l'esprit  de  ses  grimaces;  il  frap- 
pait à  droite  et  à  gauche  sur  les  goussets,  in- 
terpellait chacun  des  assistans,  lançait  des 
roulades  et  des  gros  sous  jusqu'au  quatrième 
étage  et  allait  retremper  sa  voix  chez  le  mar- 
chand de  vin.  Mais  parmi  ce  manège  adroit, 
il  observait  sans  cesse  la  porte  de  l'hôtel,  les 
personnes  qui  en  sortaient  ou  y  entraient ,  et 
surtout  les  croisées  du  premier;  il  semblait 
peu  touché  des  applaudissemens  et  des  con- 
tributions bénévoles  de  l'auditoire,  et  se  glis- 
sait sous  le  vestibule  de  l'hôtel  en  criant  les 
titres  de  ses  chansons  et  prenant  une  prise 
dans  la  tabatière  du  concierge,  vieux  militaire 
à  jambe  de  bois. 

—  Héhé!  papa,  disait-il  en  clignant  de  l'œil, 
vous  avez  l'air  d'un  ancien ,  et ,  en  fait  d'ins- 
trumehs,  gageons  que  vous  jouiez  de  la  cla- 
rinette à  cartouches,  sous  le  petit  caporal?  il 
faisait  plus  chaud  qu'aujourd'hui,  avant  de 
nous  enrôler  dans  la  musique  du  pavé  de  Paris? 

—  Fichetre  !  oui,  répondit  le  concierge  en 
frottant  avec  sa  manche  le  couvercle  de  sa 
tabatière  ;  nous  sommes  tous  dans  cette  mai- 
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son  de  vrais  grognards;  et  vous,  l'ami,  avez- 
vous  traîné  la  savatte  en  Russie  ? 

—  Tout  comme  un  autre,  et  j'ai  bravement 
charpenté  la  chair  humaine  dans  la  garde. 
Diable!  il  tombait  plus  de  boulets  que  de 
croix,  dans  ce  bon  temps-là.  On  dit  que  l'em- 
pereur est  dégelé;  c'est  dommage. 

—  Pauvre  cher  homme,  il  est  descendu! 
nous  l'avons  pleuré  joliment;  mais  il  y  a  le 
petit  pour  qui  on  travaille,  et,  si  çà  ne  man- 
que pas,  nous  aurons  le  tremblement  au  joli 
son  du  canon. 

—  Avec  plaisir;  c'est  du  nanan ,  mon  vieux, 
et  les  cochons  la  danseront,  comme  dit  la 
chanson.  Votre  maître  est  donc  un  bon  bou- 
gre, un  mangeur  de  poudre,  un  troupier 
fini? 

—  Vous  vous  souvenez ,  pardieu!  du  comte 
Dorand,  qui  ne  reculait  pas  plus  qu'une  pièce 
de  quatre-vingts,  qui  consommait  les  lauriers 
en  salade,  par  façon  de  dire,  qui  a  fait  parler 
de  lui  à  Marengo,  à  Austerlitz,  à  Moscou,  à 
Waterloo  et  autres  départemens 

—  Si  je  m'en  souviens! 

—  Eh  bien!  il  est  mort,  et  mon  maître  c'est 
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son  fils,  un  joli  garçon  ,  qui  apprit  le  manie- 
ment des  armes  à  l'Ecole  Porytechnique  et  qui 
a  fait  trois  campagnes.  Je  vais  appeler  André 
qui  était  aussi  de  la  garde. 

Le  concierge ,  enchanté  de  retrouver  un 
camarade,  courut  avertir  André  qui  se  dispo- 
sait à  monter  sur  son  siège  de  cocher  ;  le  mar- 
quis profita  de  ce  moment  pour  retourner 
vers  son  instrumentiste  qui  ne  se  lassait  pas 
d'écorcher  l'air  de  la  Colonne  et  quelques  airs 
patriotiques.  Cet  impassible  musicien  était 
une  sorte  d'Auvergnat  à  enveloppe  grossière, 
le  corps  emmailloté  dans  une  redingote  ti'aî- 
nant  aux  talons,  et  le  visage  ombragé  de  fa- 
voris roux  postiches;  mais  ses  gros  yeux  sui- 
vaient tous  les  mouvemens  de  son  collègue  et 
ses  oreilles  recueillaient  tous  les  discours  de 
la  foule. 

—  On  nous  a  embêtés,  dit  le  marquis  bas  à 
l'organiste;  pas  plus  d'assemblée  que  sur  ma 
main;  le  comte  va  sortir  en  voiture,  et  le  por- 
tier ne  s'émeut  pas  du  tout  de  nous  voir  de 
faction. 

— Çà  ira,  mon  fils,  reprit  le  joueur  d'orgues 
tournant  le  cylindre  avec  plus  d'énergie  ;  les 
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conférences  ont  lieu  régulièrement  les  same- 
dis en  forme  de  déjeuner  de  garçons;  fais 
causer  le  portier. 

—  Il  m'en  dira  plus  que  je  ne  voudrai,  cette 
vieille  moustache;  je  me  suis  donné  pour  un 
ex-brave  de  l'ex-garde,  et  il  me  contera  les 
complots  des  bonapartistes  :  continue  d'a- 
muser la  galerie. 

Le  marquis  secoua  les  grelots  de  son  tam- 
bour de  basque  et  la  poudre  de  sa  perruque; 
puis,  fredonnant  un  refrain  d'Alissan  de  Cha- 
zet,  se  déroba  encore  une  fois  aux  regards  cu- 
rieux des  badauds  et  rejoignit  le  concierge 
dans  sa  loge,  où  André  en  livrée  attendait  son 
prétendu  camarade,  qu'il  examina  flegmati- 
quement  comme  un  grenadier  sous  les  ar- 
mes. Le  marquis  lui  tendit  la  main ,  que  l'autre 
ne  prit  pas,  et  le  salua  d'un  rire  jovial  qui 
demeura  sans  écho.  André  haussa  les  épaules 
en  regardant  Jean  le  concierge,  et,  pour  ne 
pas  éclater,  s'occupa  d'apprêter  la  mèche  de 
son  fouet. 

—  Diable!  le  camarade  n'est  pas  liant,  dit 
le  marquis  en  s'adressant  au  portier;  est-  ce 
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qu'il  ne  me  reconnaît  pas,  le  malin?  nous  ser- 
vions dans  le  même  régiment 

—  Où  çà  donc?  demanda  André  cherchant 
à  rallier  les  souvenirs  fugitifs  de  ses  campa- 
gnes; plus  souvent! 

—  Comment,  mon  cher,  vous  êtes  aveu- 
gle ?  c'est  moi  qu'on  nommait  Fanfan  et  qui 

fus  blessé ma  foi!  dans  vingt  affaires  où  il 

pleuvait  des  prunes.  Vous  êtes  heureux,  vous, 
d'être  au  service  de  monsieur  le  comte. 

—  Un  digne  jeune  homme  !  s'écria  le  con- 
cierge qui  avait  replacé  sa  chique  dans  sa 
tabatière  pour  parler  à  son  aise;  dis  donc, 
André ,  comme  il  marchait  au  feu  !  Je  parie 
qu'il  a  plus  peur  du  mariage  que  de  la  guerre; 
pardieu!  il  rechigne  pour  s'enrôler  dans  la 
grande  compagnie 

—  Tiens  !  est-ce  que  monsieur  le  comte  va 
se  marier  ?  interrompit  le  marquis  étonné  de 
cette  nouvelle,  qui  parut  l'intéresser  personr 
nellement. 

—  Aujourd'hui  même,  reprit  l'indiscret 
concierge,  à  onze  heures,  à  la  mairie  du 
deuxième  arrondissement  ;  il  épouse  mnde-; 
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moiselle  Henriette   de  Maule,   preuve  qu'il 
n'est  pas  invalide 

—  Henriette  de  Maule  !  répliqua  le  marquis 
partagé  entre  la  joie ,  le  dépit  et  le  doute  ; 
étes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  vous  tromper  de 
nom  ? 

—  Jean ,  dit  sévèrement  André  au  con- 
cierge, tues  un  satané  bavard  de  parlementer 
ainsi  avec  des  inconnus;  si  monsieur  le  comte 
le  savait ,  tu  ne  serais  pas  blanc.  Je  vais  ren- 
voyer ces  farceurs. 

—  Adieu,  camarades  de  la  grande  armée, 
dit  le  marquis  en  se  retirant  pour  éviter  les 
politesses  d'André  qui  avait  fait  claquer  son 
fouet;  je  vous  invite  à  la  noce  dont  je  m'en 
vais  faire  les  honneurs. 

—  Vois  -  tu  ce  schenapan  qui  se  fiche  de 
nous?  dit  André  à  Jean  qui  avouait  ses  torts 
par  son  silence  confus.  —  Attends-moi ,  mau- 
vais mouchard,  je  vais  te  faire  danser  une 
danse  sans  violons  ! 

—  Il  s'agit  bien  d'autre  chose,  I^amoureux, 
ditBias  en  rejoignant  son  joueur  d'orgues;  à 
demain  la  conspiration;  je  viens  d'en  appren- 
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cire  une  belle  :  nous  n'avons  pas  une  minute 
à  perdre. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  disait  Lamoureux  à 
qui  le  marquis  ne  donnait  pas  le  temps  de 
charger  l'orgue  sur  son  dos  :  es-tu  fou  de  quit- 
ter notre  poste  ?  nous  sommes  fonctionnaires 
publics. 

—  Viens  toujours,  animal;  tu  auras  de  quoi 
te  rafraîchir  sans  payer.  Je  sais  pourquoi  ces 
gens  d'affaires  m'envoyaient  aux  antipodes  : 
on  marie  ma  fille  aujourd'hui. 

—  Ta  fille  ?  ce  n'est  pas  toi  qui  achètes  le 
trousseau,  j'imagine  ?  Si  ça  te  va,  j'épouserai 
l'autre. 

—  Pas  dégoûté,  monsieur;  je  suis  néan- 
moins diablement  embarrassé  :  on  a  deux 
filles  à  établir,  et  le  même  qui  épouse  la  pre- 
mière courtise  la  seconde.  C'est  immoral  et 
inconstitutionnel. 

L'Oreste  et  le  Pylade  de  la  préfecture  de 
police  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  rue 
de  Provence,  discutant  leurs  intérêts  à  voix 
basse  et  signalant  leur  passage  par  quelques 
accords  capricieux  d'orgues  et  de  tambour  de 
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basque  :  les  gamins  leur  jetaient  de  la  boue, 
des  quolibets  et  des  éclats  de  rire  ;  le  marquis, 
fier  comme  un  triomphateur,  chantait  d'un 
ton  sentimental  : 

L'hymen  est  un  lien  charmant  ! 

— Ça  nous  va  crânement,  disait  Lamoureùx, 
la  face  cicatrisée  et  contusionnée;  tu  seras 
beau-père  d'un  comte  et  je  tâcherai  d'entrer 
de  force  dans  la  famille;  sans  son  père,  il  ne 
s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup  que  je  ne  la 
croque,  ta  Maria?  je  l'épouseterai  sans  dot,  si 
ça  t'arrange. 

—  Tais-toi  donc,  mouchard  ! 


OHAPITHE  TIII. 


Le  triste  Hymen,  soumis  au  joug  d'un  dieu  vengeur. 
Aurait  scellé  leurs  nœuds  à  l'autel  du  malheur. 

Lacroix-Niré,  l'Hymeru 


ttOCfô» 


Madame  de  Maule  était  ce  jour-là  horri- 
blement inquiète,  perplexe  et  contrariée  :  la 
corbeille  de  sa  fille  n'arrivait  pas  plus  que  son 
gendre;  celui-ci,  absent  et  invisible  depuis 
plusieurs  jours,  s'était  fait  représenter  par 
M.  de  Remicourt,  qui  ne  pouvait  plus  continuer 
cette  complaisante  substitution  de  personne; 
enfin  le  notaire,  qu'elle  avait  prié  de  termi- 

I.  12 
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ïier  un  accommodement  indispensable,  ne  lui 
rendait  aucune  réponse ,  et  la  cérémonie  du 
mariage  devait  avoir  lieu  à  midi.  Elle  se  tour- 
mentait avec  cette  prétention  maniérée  qui 
composait  son  visage,  ses  gestes  et  ses  dis- 
cours; elle  embrassait  sa  fille  comme  pour 
une  séparation  perpétuelle ,  et  répandait  des 
larmes  qui  ne  venaient  que  des  yeux.  Hen- 
riette, plus  froide  et  plus  réservée ,  n'éprouvait 
pas  moins  de  colère  et  d'anxiété ,  quoiqu'elle 
affectât  une  indifférence  fondée  sur  l'estime 
qu'elîr  faisait  de  son  propre  mérite;  mais  par 
intervalles ,  après  de  fréquens  regards  jetés  à 
travers  les  vitres,  elle  s'emportait  en  paroles 
dures  et  offensantes  contre  sa  mère ,  qui  s'hu- 
miliait à  demander  grâce  et  s'appliquait  à 
faire  valoir  la  beauté  de  sa  fille  sous  la  parure 
blanche  de  mariée.  Madame  de  Maule  essayait 
de  s'étourdir  elle-même  en  étourdissant  Hen- 
!  iette  de  flatteries  enchâssées  dans  les  for- 
mules brillantes  de  l'admiration  et  de  l'ado- 
ration. 

—  Je  te  conjure  de  ne  pas  pleurer ,  ma 
bien-aimée,  lui  disait-elle;  ce  serait  un  meur- 
tre de  rougir  tes  yeux  et  de  faner  ton  teint; 
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le  blanc  te  va  si  bien  ;  qu'est-ce  que  tu  n'em- 
bellis pas? 

— C'est  insupportable  !  reprenait  Henriette 
s'asseyant  découragée;  cette  corbeille  ne  vien- 
dra donc  jamais?  on  se  moquera  bien  de  moi, 
si  l'on  apprend  la  conduite  étrange  de  mon- 
sieur le  comte. 

—  En  vérité ,  c'est  une  chose  affreuse ,  pau- 
vre belle,  et  on  ne  se  marine  pas  de  la  sorte. 
Tu  as  l'air  d'une  vierge  de  Raphaël;  le  cruel 
homme,  il  ne  sait  point  assez  ce  que  je  lui 
donne. 

—  On  a  laissé  une  faute  ridicule  dans  le 
billet  de  faire-part  :  le  mariage  à  l'église  est 
annoncé  pour  midi;  on  devait  indiquer  une 
heure  à  l'avance;  nous  n'aurons  personne  à  la 
messe. 

—  M.  de  Remicourt  ignore  les  usages;  je 
suis  désespérée,  mon  enfant,  de  ces  contra- 
riétés; une  messe  de  mariage  dite  devant  les 
chaises,  c'est  pitoyable;  cependant  nos  amis 
se  réunissent  ici? 

—  On  ne  se  rend  à  la  mairie  qu'en  famille; 
mais  tout  l'éclat  d'un  mariage  est  réservé 
pour  l'église;  monsieur  le  comte  est  capable 
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d'avoir  oublié  le  billet  de  confession;  ce  se- 
rait scandaleux. 

—  Les  remises  sont  là  qui  attendent ,  et  la 
voiture  de  M.  Dorand  ne  paraît  point!  j'ai 
envoyé  M.  de  Remicourt  pour  savoir  la  cause 
de  ce  retard.  Et  le  notaire ,  ma  bonne  Hen- 
riette? et  Bias?... 

—  Ne  revenez  plus  sur  ce  fâcheux  sujet, 
ma  mère;  si  cet  homme  ose  se  présenter,  c'est 
moi  qui  le  congédierai  de  manière  qu'il  ne 
nous  importune  pas  davantage;  je  le  renie 
pour  mon  père. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur;  car  j'ai  fait 
constater  son  absence,  et  tout  manquerait, 
s'il  allait  déclarer  sa  présence  chez  l'officier 
de  l'état  civil.  Je  l'ai  prévu,  ma  chère,  et  je 
suis  bien  infortunée! 

—  Pensez  donc  à  ma  toilette  :  je  veux  être 
au  moins  habillée  comme  il  faut ,  et  ce  cor- 
sage bousoufle  indignement.  Oh!  enfin  voici 
M.  Bonassot  qui  arrive  en  courant;  il  était 
temps. 

Le  notaire  fut  introduit  au  moment  où 
Henriette  attachait  sa  dernière  épingle,  et 
madame  de  Maule,  qui  se  jetait  à  sa  rencon- 
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tre,  faillit  le  renverser  par  empressement; 
M.  Bonassot,  sorte  de  fiit  hétéroclyte,  à  l'air 
niais,  à  la  taille  élevée  et  à  la  redingote  po- 
lonaise, était  la  caricature  de  ces  notaires 
que  M.  Scribe  a  traînés  dans  ses  vaudevilles;, 
jouant  gros  jeu,  buvant  du  Champagne,  cou- 
rant les  coulisses  de  la  Bourse  et  des  théâtres,, 
déraisonnant  politique  et  littérature,  portant 
éperons  et  cravache,  s'affairant  de  modes, 
de  femmes,  de  bals,  de  duels,  de  tout,  ex- 
cepté de  son  étude.  Il  débuta  par  admirer  la 
mise  de  la  mariée  avec  une  profusion  de  com- 
plimens  étalés  d'une  voix  flûlée  et  coquette. 
Madame  de  Maule  ne  perdit  pas  une  occasion^ 
de  louer  sa  fille  en  partie  double  et  se  pâma» 
de  fierté  maternelle;  Henriette  sourit  à  peine 
en  remercîment,  et  accusa  de  négligence  le 
galant  notaire  qui  se  rengorgeait  dans  sa  cra- 
vate, examinant  ses  gants  glacés  et  fredonnant 
un  motif  d'opéra. 

—  Madame ,  dit-il  en  minaudant,  je  sors 
du  (iafé  de  Paris,  où  l'on  a  parlé  du  mariage 
de  M.  le  comte  Dorand  presque  autant  que 
du  cours  des  effets;  chacun  lui  portait  envie, 
et  moi-même 
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—  Eh  bien,  monsieur,  interrompit  Hen- 
riette, cet  homme  a-t-il  accepté  notre  propo- 
sition? Est-il  parti?  Cinq  cents  francs  au- 
raient suffi  pour  le  décider;  avez-vous  été  jus- 
qu'à mille? 

—  Ce  quiidam  semble  faire  peu  de  cas  de 
l'argent,  reprit  le  notaire,  et  je  savais  si  bien 
l'urgence  de  son  départ,  que  j'ai  de  mon  chef 
outrepassé  la  somme;  mais  vous  ne  regret- 
terez pas  quelques  centaines  de  francs  em- 
ployées pour  votre  repos  :  voici  la  transaction 
sous  seing  privé  que  je  dépose  à  vos  pieds. 

—  C'est  trois  fois  trop  cher,  répliqua  Hen- 
riette qui  lut  à  demi-haut  le  contenu  du  pa- 
pier :  Je  soussigné  Charles  Bias,  rentier,  de- 
meurant à  Paris,  rue  Thibautodé,  n°  lo,  re- 
connais avoir  reçu  de  madame  de  Maule ,  par 
les  mains  de  maître  Bonassot,  notaire  royal, 
une  somme  de  quinze  cents  francs,  et  m'en- 
gage sur  l'honneur ,  en  échange  de  ladite 
somme,  à  me  tenir  éloigné  de  Paris  pendant 
un  mois,  à  dater  de  la  présente  quittance;  si  je 
manque  à  cette  convention  expresse,  je  con- 
sens à  payer  à  madite  dame  de  Maule ,  un  dé- 
dit  Signé  Charles  Bias. 
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—  Un  dédit  triple  de  la  somme  avancée; 
j'espère  que  c'est  là  prendre  des  précautions, 
dit  le  notaire  en  époussetant  ses  bottes  avec 
sa  cravache. 

—  Le  dédit  est  en  blanc,  reprit  Henriette 
haussant  les  épaules;  le  misérable  s'est  joué 
de  vous,  monsieur. 

—  C'est  un  tour  d'escroc,  repartit  le  no- 
taire sans  paraître  ému  ;  il  a  fait  ce  reçu  d'a- 
près le  modèle  que  mon  maître-clerc  avait 
préparé  ,  et  j'ai  remis  les  espèces  avec  trop  de 
confiance.  En  tous  cas  cette  reconnaissancv^ 
est  extra-judiciaire  et  ne  peut  être  coèrcitive 
envers  M.  Charles  Bias,  dont  la  bonne  foi  est 

seulement  intéressée Il  a  l'air  d'un   beau 

joueur  de  billard. 

—  Sa  bonne  foi ,  M.  Bonassol ,  répliqua  ma- 
dame de  Maule,  vous  avez  été  à  même  de 
l'apprécier;  il  n'a  jamais  gardé  sa  parole,  et 
je  crains  bien  que  cette  tentative  pour  l'écar- 
ter ne  serve  qu'à  l'attirer  ici. 

—  C'est  un  très-malhonnéte  homme,  ma- 
dame, dit  légèrement  le  notaire;  par  mal- 
heur, il  ne  s*expose  pas  à  en  finir  une  fois 
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pour  toutes  avec  la  justice.  Oh!  ne  craignez 
rien,  je  suis  discret,  même  après  dîner. 

-^  Pourquoi  conservez-vous  un  notaire  né- 
gligent? dit  Henriette  à  sa  mère  lorsque 
M.  Bonassot  se  fut  retiré  en  pirouettant;  un 
pareil  écervelé  compromettrait  une  femme; 
avez-vous  vu  comme  il  me  lorgnait  avec  son  bi- 
nocle? O  mon  Dieu!  que  c'est  insupportable! 
On  a  laissé  entrer  des  joueurs  d'orgues  dans  la 
cour;  vite,  qu'on  les  chasse  !  Un  jour  de  noces! 
que  dirait-on  ? 

Au  moment  où  madame  de  Maule  cher- 
chait à  calmer  l'irritabilité  de  sa  fille  par  des 
tendresses  outrées  et  ridicules,  on  vint  l'a- 
vertir que  les  personnes  invitées,  parens  et 
amis  intimes,  attendaient  au  salon;  le  comte 
Dorand  n'était  pas  arrivé.  Cette  nouvelle  fit 
diversion  à  la  musique  peu  harmonieuse  qui 
mettait  dans  la  cour  tout  le  monde  aux  fenê- 
tres. Henriette,  dont  l'amour-propre  souffrait 
de  l'absence  du  comte ,  s'essuya  les  yeux  en 
pinçant  les  lèvres  et  refusa  de  paraître  avant 
la  venue  du  marié ,  qui  blessait  à  ce  point 
l'usage  le  plus  respecté  des  nouveaux  époux. 

—  C'est  inconcevable,  dit-elle  aigrement; 


NOCES.  1  85 

monsieur  le  comte  veut-il  m'épouser  par  pro- 
curation ?  Si  les  choses  n'étaient  pas  où  elles 
en  sont,  je  romprais  tout;  eh  bienl  on  plaide- 
T'ait ,  ma  mère. 

Madame  de  Maule  couvrit  sa  mauvaise  hu- 
meur d'un  vernis  d'afféterie  et  d'un  sourire 
immobile  :  Henriette,  que  la  vanité  torturait, 
s'assit  devant  sa  psyché  et  prit  patience  à  se 
regarder  belle  et  majestueuse  sous  son  voile 
de  dentelle;  son  principal  ennui  dérivait  de 
l'opinion  que  le  monde  tirerait  des  circon- 
stances les  plus  minutieuses  de  son  mariage, 
et  l'absence  du  comte  l'affligeait  moins  que 
celle  de  la  corbeille;  elle  se  faisait  de  tout  un 
sujet  de  chagrin  et  de  tourment;  elle  crai- 
gnait d'avoir  omis  des  billets  de  faire-part- 
elle  s'inquiétait  de  la  pompe  qu'on  déploie- 
rait pour  la  cérémonie  de  l'église,  des  orne- 
mcns  du  clergé,  de  la  valeur  de  l'offrande, 
du  bedeau  et  des  enfans  de  chœur;  elle  pen- 
sait d'avance  avec  les  assistans  et  s'appliquait  à 
tracer  la  ligne  imperceptible  des  convenances. 

Elle  fut  distraite  dans  ses  calculs  problé- 
matiques par  le  ronflement  discord  de  l'orgue 
de  Barbarie  et  par  la  voix  criarde  du  chanr 
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teur  qui  l'accompagnait;  elle  souleva  le  ri- 
deau de  gaze  delà  vitre  et  se  retira  presque  aus- 
sitôt ,  non  sans  avoir  été  aperçue  par  le  mar- 
quis de  la  sérénade;  celui-ci  battit  des  mains 
et  chanta  par  inspiration  les  couplets  popu- 
laires :  Depuis  long-temps  f  aimais  Adèle ^  avec 
variantes  de  tambour  de  basque;  mais  pour 
se  faire  mieux  entendre,  il  lança  une  pièce  de 
deux  sous  qui  brisa  en  éclats  une  vitre  de  la 
fenêtre  où  Henriette  avait  eu  l'imprudence 
de  se  montrer;  elle  appelait,  indignée,  sa 
femme  de  chambre  et  les  domestiques  pour 
jeter  dehors  les  musiciens,  lorsque  le  coupé 
du  comte  ébranla  le  pavé  de  la  cour. 

M.Dorand  descendit  de  sa  voiture  avec  Jules 
de  Remicourt,  qui  lui  adressait  d'énergiques 
représentations  et  l'arrêtait  en  vain  par  le 
bras  ;  il  était  pâle  et  préoccupé  quand  il  entra 
dans  le  salon,  où  déjà  l'assemblée  était  com- 
plète ;  il  salua  pour  répondre  à  tous  les  saluts 
et  à  tous  Ics  sourires;  puis  il  saisit  la  main 
de  madame  de  Maule,  qui  s'offrait  la  première 
pour  l'accueillir  avec  des  reproches  minau- 
des et  des  coquetteries  de  belle-mère;  il  l'en- 
traîna dans  un  coin  du  salon  sans  avoir  égard 
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aux  tenaces  conseils  de  son  ami ,  qui  n'en  es- 
pérait rien  lui-même. 

—  C'est  mal ,  c'est  fort  mal ,  mon  cher 
comte,  lui  dit  madame  de  Maule  en  jouant  la 
rancune;  ma  fille  ne  vous  pardonnera  pas  d'a- 
voir tardé  si  long-temps;  et  la  corbeille  en- 
core?  

—  Madame,  reprit  Edouard  avec  froideur 
et  fermeté,  je  suis  confus,  il  est  vrai,  d'avoir 
tardé  jusqu'à  ce  jour  pour  retirer  ma  parole  : 
mais  j'ai  dû  venir  la  dégager  pour  ne  pas  faire 
le  malheur  de  votre  fille 

—  Edouard,  ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  m'a- 
vais promis,  interrompit  M.  de  Remicourt 
avec  découragement  :  —  Madame,  je  le  crois 
un  peu  fou,  et  vous  ferez  bien  d'ajourner  le 
mariage. 

—  O  mon  Dieu  !  monsieur ,  répliqua  ma- 
dame de  Maule  stupéfaite ,  ma  pauvre  fille  en 
mourra!  Songez  à  l'esclandre  qui  résultera 
d'une  rupture;  c'est  un  affront  pour  mon 
Henriette,  et  le  monde  ne  s'informera  pas  de 
la  vérité;  je  vo'îs  conjure,  monsieur  le  comte, 
de  ne  pas  changer  nos  arrangemens  :  le  con- 
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trat  est  signé;  vous  êtes  attendu  à  la  mairie 
et  à  l'église;  les  invitations  sont  faites! 

—  Bonjour,  messieurs,  mesdames,  dit  une 
voix  qui  retentit  au  milieu  des  chuchotemens 
causés  par  l'entretien  du  futur  et  de  la  belle-, 
mère;  —  viens  que  je  te  présente  à  la  compa- 
gnie, Lamoureux? 

A  cette  voix  rogomée  madame  de  Maule 
poussa  un  petit  cri,  ferma  les  yeux  et  s'éva- 
nouit dans  les  bras  de  M.  de  Remicourt ,  pour 
échapper  au  scandale  de  la  scène  qu'elle  re- 
doutait:le  marquis,  conduisantLamoureux  qui 
avait  déposé  son  orgue,  pénétra  dans  le  salon 
malgré  les  efforts  des  domestiques  pour  le  for- 
cer à  la  retraite;  à  l'apparition  de  ces  deux 
masques,  dont  l'un  avait  l'assurance  du  maître 
de  la  maison,  les  femmes  s'écrièrent  en  s'in- 
terrogeant  du  regard,  les  hommes  s'avancè- 
rent pour  expulser  ces  intrus  avec  la  récep- 
tion que  méritait  leur  audace  insolente;  ceux- 
ci  prodiguaient  à  droite  et  à  gauche  les  gra- 
cieusetés et  les  politesses;  le  marquis  surtout 
s'était  mis  à  son  aise,  malgré  son  costume: 

—  Ce  sont  deux  témoins  et  deux  fameux 
convives  de  plus,  disait-il  en  ricanant  :  je  suis 
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le  père  de  la  jeune  personne,  et  pourtant  je 
n'avais  pas  reçu  de  billet  de  faire-part. 

—  Vous  le  père  de  mademoiselle  de  Maule  ! 
cria  le  comte  modérant  à  peine  sa  joie;  est-il 
possible  ! 

—  Si  possible  que  je  vais  avec  vous  chez 
monsieur  le  maire  et  chez  le  curé  pour  régu- 
lariser l'affaire  :  je  suis  Charles  Bias  qu'on  a 
pensé  dépécher  en  province  pour  voir  si  vous 
y  étiez. 

—  Comment!  cet  homme  est  le  père  !  re- 
prit Jules  de  Remicourt  offensé  d'avoir  pu 
contribuer  à  rendre  dupe  son  ami  ;  on  nous 
trompait  donc?  Viens,  Edouard,  tu  es  délié 
de  ta  parole. 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  comte  Dorand; 
vous  voyez  comme  on  m'avait  abusé  ;  je  ne 
prétends  pas  m'associer  à  une  famille  qui 
compte  de  pareilles  gens.  J'en  ai  trop  vu  et 
trop  entendu. 

— Diable!  où  allez-vous  donc,  vous  autres  ? 
cria  le  marquis  en  poursuivant  le  comte  dans 
l'antichambre;  monsieur  le  futur,  on  a  besoin 
de  vous;  sont-ils  susceptibles,  ces  libéraux? 
Est-ce  que  j(^  ne  suis  pas  un  beau-père  très- 
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agréable  ?  —  S'il  nous  plante  là,  Lamoureux, 
je  te  conjoins  à  ma  fille,  et  nous  boirons  à  la 
santé  des  époux  ;  ils  se  seraient  mariés  sans 
moi  ;  c'est  inconstitutionnel. 

Quand  Bias  et  son  accolyte  entrèrent  au 
salon ,  la  plupart  des  spectateurs  s'étaient  dé- 
robés au  scandale  de  cette  scène  étrange,  et 
le  reste  entourait  madame  de  Maule,  qui  ne 
voulait  reprendre  ses  sens  qu'après  le  départ 
des  nouveaux  venus.  Henriette,  qui  attendait 
dans  sa  chambre  qu'on  vînt  l'avertir,  vit  avec 
surprise  le  comte  Dorand  remonter  dans  sa 
voiture  avec  Jules  de  Remicourt ,  et  en  même 
temps  les  personnes  invitées  sortir  avec  pré- 
cipitation ;  elle  soupçonna  quelque  accident 
imprévu  et  courut  au  salon  où  se  troilvaient 
encore  ceux  que  l'intimité  ou  la  curiosité 
avait  retenus  auprès  de  madame  de  Maule 
évanouie;  la  vue  du  marquis  lui  apprit  tout  à 
coup  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Pauvre  petite  femme  !  disait  l'impudent 
Bias ,  l'émotion  l'a  privée  de  connaissance  ; 
elle  me  croyait  parti  pour  les  départemens.  Si 
pour  tuer  le  temps  on  dressait  des  tables  de 
jeu?  qu'en  pense  l'honorable  compagnie  ? 
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—  Si  monsieur  le  comte  n'épouse  pas , 
ajoutait  Lamoureux  en  secouant  sa  crinière 
rousse,  nous  le  coffrerons  comme  un  sacré 
libéral.  Holà  !  garçon,  du  vin  et  des  verres 
pour  se  rafraîchir  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Henriette  avec  un  calme 
apparent;  quels  sont  ces  gens  ?  je  les  trouve 
hardis  d'avoir  pénétré  jusqu'ici. 

—  C'est  toi ,  mignonne ,  répondit  le  mar- 
quis en  ouvrant  les  bras  paur  embrasser  sa 
fille;  viens  baiser  papa;  tu  ne  me  reconnais 
point?  Ce  n'est  guère  étonnant,  tu  ne  m'as  ja- 
mais vu  ni  connu  :  dépêchez-vous ,  mademoi- 
selle ;  du  respect  filial ,  il  en  faut 

—  Je  vous  ordonne  de  sortir  à  l'instant , 
interrompit-elle  en  donnant  du  poids  à  cet 
ordre  par  une  physionomie  et  un  geste  sé- 
vères; vous  êtes  des  malheureux,  des  fourbes, 
et  si  vous  demeurez  une  minute  de  plus,  je 
fais  avertir  le  commissaire  de  police.  —  Clé- 
ment, courez  chercher  la  garde  ! 

—  Çà  ne  bat  que  d'une  aile ,  dit  Lamou- 
reux en  s'en  allant;  ta  fille  est  une  luronne 
qui  le  ferait  comme  elle  dit ,  et  nous  ne  chas- 


192  VERTU    ET    TEMPÉRAMENT. 

sons  pas  ici   sur  nos  terres.  Tu  as  fait  de  la 
bouillie  pour  les  chats  ,  l'enflammé  ? 

—  Que  veux-tu,  Pierrot  ?  riposta  tristement 
le  marquis;  les  enfans  sont  tous  des  ingrats  ; 
mais  je  m'en  moque;  elle  n'aura  pas  le  comte 
qu'elle  enlevait  à  Maria,  et  je  lui  donne  ma 
malédiction. 

Dès  que  le  marquis  eut  quitté  le  salon  avec 
un  geste  théâtral,  madame  de  Maule  reprit 
ses  sens  après  de  légères  crispations  de  nerfs 
que  des  larmes  abondantes  détendirent;  à 
côté  d'elle  Henriette  fronçait  le  sourcil  et 
dissimulait  son  désappointement ,  sinon  sa 
rougeur;  les  dents  serrées  et  la  respiration 
oppressée,  elle  affectait  pourtant  de  sourire 
aux  témoins  muets  de  sa  honte. 

—  Madame,  dit-elle  à  sa  mère  qui  se  la- 
mentait, il  faut  absolument  faire  punir  ces 
deux  imposteurs.  Quant  à  M.  le  comte 
Dorand  ,  qui  a  paru  donner  créance  à  des  ca- 
lomnies injurieuses  contre  vous  et  moi ,  il 
n'est  pas  digne  de  ma  main  :  écrivez-lui  que 
désormais  tout  est  rompu  entre  nous. 

On  entendait  les  sons  monotones  de  l'or- 
gue qui  s'éloignait  en  massacrant  l'ouverture 
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de  la  Partie  de  Chasse  du  jeune  Henri,  et  qui 
s'interrompit  tout  à  coup  pour  soutenir  la 
voix  du  marquis  chantant  à  tue-téte  le  vaude- 
ville de  Désaugiers  :  Gai,  gai,  marions-nous  ! 
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Et  qu'est-ce  que  l'amour? 

Rayon ,  foudre  des  sens ,  inextinguible  flamme , 

Qui  fond  deux  cœurs  mortels  et  n'en  fait  plus  qu'une  âme: 

Il  est...  il  serait  tout,  s'il  ne  devait  finir! 

A.  DE  Lamartine,  Harmonies  poétiques. 


60n  pèrf. 


Une  chandelle  dont  la  mèche  charbonnée 
avait  fait  fondre  le  suif  en  sillons,  s'éteignait 
sur  son  flambeau  de  cuiv.re  et  ne  répandait 
plus  qu'une  clarté  indécise  dans  la  mansarde 
de  Maria.  Une  magnifique  corbeille  de  moire 
blanche  étalait  sur  une  table  de  noyer  les 
plus  riches  tissus,  blondes,  cachemires,  sa- 
tin, velours,  et  des  bijoux  de  grand  prix.  Ma- 
ria, coiffée  d'un   madras  artist«ment  roulé, 
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la  poitrine  couverte  d'un  léger  fichu,  était 
assise,  la  tête  dans  ses  mains,  en  face  du  comte 
Dorand,  qui  pouvait  s'enivrer  de  son  haleine  et 
tressaillir  au  contact  de  ses  genoux.  Souvent 
leurs  yeux  se  rencontraient  et  se  confon- 
daient; plusieurs  fois  leurs  bouches  se  tou- 
chèrent :  l'heure  s'envolait,  et  tous  deux 
étaient  tacitement  d'accord  pour  l'oublier. 
Maria  se  leva  spontanément  au  coup  de  onze 
heures ,  écarta  les  cheveux  vagabonds  qui  dé- 
bordaient sa  coiffure ,  exhala  un  long  soupir 
de  regret,  et  voulut  entraîner  vers  la  porte 
le  comte  qui  avait  imité  son  mouvement  sans 
en  prévoir  la  suite. 

—  Edouard,  partez,  lui  dit-elle  d'un  ac- 
cent ému  qui  demandait  grâce  ;  il  est  onze 
heures  :  ah!  partez,  mon  ami;  ne  me  perdez 
pas  de  réputation. 

—  Que  je  te  quitte,  ma  Maria?  reprit-il 
avec  un  fougueux  baiser;  exige  de  moi  quel- 
que chose  qui  soit  possible...  Mais  je  t'obéirai 
en  déplorant  ta  rigueur;  oui,  je  partirai;  en- 
core un  moment!... 

—  J'en  ai  peur  de  ce  moment!  Edouard, 
si  vous  m'aimez,  si  tu  m'aimes,  Edouard, 
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va-t-en  !  oh  !  va-t-en  ;  je  te  supplie  d'avoir 
pitié  de  moi  !  demain  tu  reviendras ,  tous  les 
jours  !... 

—  Mais  toi,  tu  ne  m'aimes  donc  pas,  que 
tu  me  désespères  ?  je  ne  réclame  qu'un  mo- 
ment, un  dernier  moment,  le  temps  de  te 
presser  contre  mon  cœur,  et  tu  me  refuses? 

—  Je  vous  aime,  Edouard,  vous  n'en  pou- 
vez douter;  demandez-m'en  quelque  preuve, 
fût-ce  ma  vie ,  je  vous  la  donne;  mais  à  votre 
tour  ne  ferez-vous  rien  pour  moi  ?  Adieu. 

—  Non  ,  je  reste ,  je  ne  te  quitte  plus,  dit 
le  comte  fixant  son  indécision  et  revenant 
dans  les  bras  de  Maria;  si  tu  insistes  pour 
mon  départ,  je  croirai  qu'un  autre  est  at- 
tendu  

—  Un  autre  !  s'écria  Maria  fondant  en  lar- 
mes :  vous  ne  le  croyez  pas,  monsieur?  pour- 
quoi donc  feindre  des  soupçons  si  cruellement 
injustes! 

—  Des  soupçons  !  tu  sais  bien  que  je  n'en 
ai  pas,  que  je  n'en  aurai  jamais!  L'amour, 
c'est  la  confiance;  mais  ne  dois-je  pas  t'accu- 
ser  quand  tu  veux  me  ravir  mon  bonheur  ? 

—  Grâce ,  Edouard  ;  ne  m'accable  pas  sans 
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défense,  après  m'avoir  désarmée  par  tes 
plaintes  et  tes  prières.  Je  te  prie  maintenant 
de  ne  point  abuser  de  ma  propre  faiblesse.... 

—  Je  redeviens  le  plus  heureux  des  hom- 
mes; avoue  ma  victoire,  ma  belle,  ma  divine 
Maria,  confesse-toi  vaincue  par  l'amour  le 
plus  soudain  et  le  plus  véritable;  oh  !  dis,  mon 
ange  ! 

—  Edouard!  Monsieur,  je  vous  implore  à 
genoux,  épargnez -moi!....  laissez,  mon  ami! 
oh!  non,  pas  encore M'aimes-tu? 

—  Si  je  t'aime  !  Maria ,  c'est  à  la  vie ,  à  la 
mort;  c'est  de  l'amour  pro/ond  et  passionné, 
c'est  de  l'amitié  tendre  et  fidèle,  c'est  un  sen- 
timent indéfinissable  que  tu  m'as  inspiré;  je 
suis  ton  amant ,  ton  ami ,  ton  frère ,  ton  ma- 
ri... Réponds,  veux-tu  que  je  sois  ton  mari? 
je  t'abandonne  ma  fortune  comme  ma  vie 

—  Et  moi ,  Edouard ,  que  puis-je  t'offrir  en 
échange?  Je  n'accepte  rien  et  je  te  livre  tout  : 
à  toi,  Edouard,  mon  Edouard,  toujours  à 
toi! 

— '  Ne  dis  pas  toujours!  murmura  dans  un 
baiser  le  philosophe  amoureux  qui  oubliait 
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ses  systèmes  sous  l'influence  d'une  sensation 
irrésistible. 

La  lumière  sembla  d'intelligence  avec  l'a- 
mour, et  s'éteignit  en  jetant  une  vive  lueur, 
qui  fut  le  dernier  soupir  de  la  pudeur  ;  un  cri 
perçant  s'éleva  dans  l'obscurité  au  milieu 
d'un  mélange  de  murmures ,  de  paroles  et  de 
baisers  qui  partaient  du  lit  virginal  de  la  mo- 
diste ;  et  une  voix  pâmée  répétait  avec  empor- 
tement :  A  toi,  toujours  à  toi  ! 

Après  une  heure  entrecoupée  de  transports 
et  de  silence,  un  pas  sourd  s'avança  du  fond  du 
corridor,  ainsi  qu'une  lumière  terne  qui  péné- 
trait dans  la  chambre  à  travers  les  fentes  de  la 
porte  ;  minuit  sonnait  :  le  bruit  des  pas  s'était 
arrêté  devant  cette  porte ,  et  deux  voix  basses 
alternaient  sur  le  mode  d'une  conversation 
animée;  on  plaça  doucement  une  clef  dans  la 
serrure. 

Le  comte  et  Maria  ne  dormaient  pas;  celle- 
ci  entendit  et  interpréta  la  première  ces  pas 
et  ces  voix  qu'elle  reconnaissait;  tremblante 
et  agitée,  elle  se  détacha  des  étreintes  re- 
doublées de  son  amant  et  souleva  sa  tête 
échevelée  pour  écouter  phis  attentivement, 
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malgré  les  efforts  et  les  embrassemens  qui 
essayaient  de  la  retenir.  Tout  à  coup  elle  s'é- 
lança pieds  nus  sur  le  carreau  froid,  rappro- 
cha son  fichu  écarté ,  renoua  ses  tresses  pen- 
dantes ,  et  ne  put  effacer  les  traces  de  la  lutte 
où  elle  avait  succombé.  Edouard  Dorand , 
étonné  de  cette  fuite  imprévue,  ne  la  comprit 
qu'à  l'ouverture  de  la  porte  et  à  l'apparition 
d'un  homme  tenant  une  lanterne;  il  se  jeta 
d'un  bond  à  la  rencontre  de  l'inconnu  qu'il 
saisit  à  la  gorge  avec  colère. 

—  Malheureux!  que  viens-tu  faire  ici?  dit- 
il  sans  s'apercevoir  que  la  rude  pression  de 
ses  doigts  ne  lui  permettait  pas  de  répondre  ; 
si  tu  n'es  qu'un  voleur,  va-t  en! 

—  Diable!  vous  m'étranglez  !  disait  l'autre 
du  creux  de  son  gosier;  je  ne  vous  veux  pas 
de  mal  :  lâchez-moi  donc! 

—  Par  pitié!  s'écria  Maria  se  précipitant 
entre  eux  et  tournant  vers  le  comte  ses  yeux 
encore  humides  de  volupté  ;  Edouard,  qu'allez- 
vous  faire?  c'est  mon  père! 

—  Votre  père,  Maria?  reprit  Edouard  qui, 
tout  honteux,  renonçait  à  ses  projets  de  vio- 
lence  et   se  préparait    à   s'excuser   de    son 
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mieux;  j'avais  oublié  que  vous  aviez  un  père, 
Maria  ? 

—  Hélas!  je  voudrais  vous  le  cacher  en- 
core, répliqua  -  t  -  elle  en  étendant  ses  deux 
mains  comme  un  voile  sur  son  visage  mouillé 
delarmes:  Edouard,  vous  m'avez  perdue!  — Et 
vous,  monsieur,  ajouta-t-elle  en  sanglotant, 
n'étes-vous  pas  satisfait  de  ce  que  vous  voyez  ? 

—  Très-satisfait,  sur  ma  parole  d'honneur, 
repartit  Bias  avec  un  geste  ignoble  :  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  je  suis  venu,  que  j'ai  at- 
tendu et  que  j'ai  vu;  arrive  donc,  mon  té- 
moin ! 

La  porte  entrebaillée  donnait  passage  à  la 
tête  rousse  de  Lamoureux  qui  salua  le  comte 
d'un  coup  d'oeil  familier  et  Maria  d'une  gri- 
mace, puis  avança  tout  le  corps  et  s'installa 
debout  auprès  de  son  compagnon.  Edouard 
Dorand ,  qui  n'avait  pas  osé  regarder  en  face  le 
père  de  sa  maîtresse,  se  souvenait  d'avoir  déjà 
ouï  cette  voix  éraillée  et  triviale  ;  mais  à  l'en- 
trée subite  d'un  nouveau  persoimage,  il  exa- 
mina les  deux  intrus  avec  plus  d'assurance  et 
reconnut  les  individus  qui  s'étaient  introduits 
le  matin  même  chez  madame  de  Maule,  l'ur^ 
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d'eux  s'aiitorisant  du  titre  de  père  :  un  mo- 
ment il  fut  tenté  de  démasquer  l'imposture  et 
d'expulser  ignominieusement  ces  misérables  ; 
mais  la  rougeur  et  le  désespoir  de  Maria  lui 
confirmèrent  la  vérité. 

—  Est-il  vrai?  s'écria-t-il  promenant  ses 
regards  interrogateurs  autour  de  lui,  cet 
homme  est  votre  père!  il  se  disait  aussi  père 
de  mademoiselle  deMaule,  que  j'ai  dû  épouser 
aujourd'hui!  Maria,  m'avez-vous  trompé? 

—  Moi,  vous  tromper,  Edouard!  reprit  la 
pauvre  fille  éplorée;  qui  me  défendra  si  c'est 
vous  qui  m'accusez  ?  Je  suis  tout-à-fait  étran- 
gère à  cette  surprise ,  qui  m'afflige  et  me 
blesse  plus  que  vous. 

—  Diable  !  la  petite  ne  ment  pas  !  répliqua 
Bias  en  posant  sa  lanterne  à  ses  pieds;  elle 
n'est  guère  docile  à  mes  conseils',  et  il  a  fallu 
que  je  m'en  mélasse,  sans  quoi  nous  serions 
toujours  au  même  point. 

—  Mon  père,  interrompit  Maria  prévoyant 
le  but  de  cet  exorde,  voulez-vous  attirer  du 
monde  au  bruit  et  faire  ce  tort  irréparable  à 
ma  réputation  ?  si  vous  ne  cessez  ce  déplora- 
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ble  scandale,  je  me  jette  par  la  fenêtre  sous 
vos  yeux  î 

—  Ne  t'avise  pas  de  faire  cette  bêtise  !  dit 
Bias  en  l'arrêtant  par  la  robe,  nous  avons  en- 
semble des  comptes  à  régler,  et  monsieur  n'est 
pas  de  trop  pour  arranger  l'affaire. 

—  Monsieur,  interrompit  Edouard  Dorand 
d'un  ton  sévère,  n'ajoutez  point  à  l'embarras 
de  votre  fille,  que  je  me  reproche  d'avoir  causé, 
et  permettez-moi  de  me  retirer  en  vous  blâ- 
mant de  cette  imprudence. 

—  Non ,  monsieur  le  comte ,  vous  ne  par- 
tirez pas  comme  vous  pensez,  et  ce  n'est  pas 
pour  un  bonjour  que  je  m'étais  mis  en  em- 
buscade avec  mon  ami  Lamoureux,  qui  ser- 
vira de  témoin 

—  Et  crânement  témoin,  ajouta  Lamou- 
reux en  suppléant  à  la  parole  avec  la  panto- 
mime la  plus  déshonnête;  nous  étions  là 
rians  comme  des  compères,  sauf  votre  res- 
pect; quel  sacré  vacarme! 

—  Lamoureux  !  s'écria  Bias  frappant  du 
talon  afin  d'imposer  silence  à  des  révélations 
gênantes  pour  tous; — vous  êtes  un  bon  enfant, 
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monsieur  le  comte;  eh  bien!  ne  nous  brouil- 
lons pas. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  reprit  le  comte 
indigné  de  ce  qu'il  soupçonnait;  ce  serait  bien 
odieux!  Maria,  m'auriez-vous  entraîné  dans 
un  guet-apens? 

■ — Edouard!  s'écria  Maria  offensée  d'un  pa- 
reil soupçon;  je  n'ai  qu'à  rougir  et  à  me  taire 
entre  mon  père  et  vous;  j'aime  mieux  la  mort 
que  d'être  accusée  par  vous  ! 
.  — Tu  auras  le  temps  de  te  tuer  après,  lui  dit 
Bias  en  la  retenant  de  plus  près  pour  l'empê- 
cher de  courir  à  la  fenêtre;  monsieur  le  comte, 
traitons  de  bonne  amitié;  je  vous  avertis  que 
la  petite  n'a  pas  quinze  ans  sonnés,  et  le  Code 
pénal  prononce  la  peine  des  travaux  forcés 
pour  viol  ;  je  sais  bien  que  vous  vous  défen- 
drez, mais  il  y  aura  du  bruit  et  des  plai- 
doyers  

—  Peut-être  à  huis  clos ,  continua  Lamou- 
reux;  mais  çà  nous  va,  et  je  connais  un  avocat 
qui  m'a  sauvé  quatre  années  de  ficelle  et  qui 
vous  tappera  dans  un  drôle  de  mémoire. 

—  Infâmes  !  s'écria  le  comte  les  menaçant 
d'un  regard  de  mépris,  dans  quel  piège  suis* 
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je  tombé?  Maria,  répète-moi  que  tu  es  inno- 
cente et  je  tâcherai  de  te  croire  ! 

—  O  mon  ami!  dit  -  elle  en  joignant  les 
mains  et  s'efforcant  de  fermer  la  bouche  à 
son  père;  ne  me  croyez  pas  complice!  Mais, 
je  vous  en  conjure,  évitez  une  plus  longue 
explication  et  laissez-moi  seule  répondre;  car 
enfin  je  suis  maîtresse  de  mes  actions,  et  per- 
sonne n'est  fondé  à  condamner  la  tendresse 
dont  je  vous  ai  trouvé  digne. 

—  Admirable  !  reprit  Bias  en  sifflotant ,  j'a- 
dore le  mélodrame.  Par  malheur  le  Code  est 
là,  ma  chère  fille,  et  vous  avez  beau  vous  ré- 
volter contre  mon  autorité  légale,  je  vous 
prouverai  bien  que  vous  m'appartenez  par 
droit  paternel.  C'est  pourquoi  je  réclame  de 
monsieur  une  indemnité  pour  amortir  cette 
affaire  désagréable. 

—  Çà  va,  nous  l'amortirons  au  meilleur 
marché  possible,  ajouta Lamoureux,  et  vous 
en  aurez  pour  votre  argent;  car  on  a  de  la 
probité  ou  l'on  n'en  a  pas. 

—  Une  indemnité!  s'écria  Edouard  Dorant! 
qui  ne  put  modérer  un  mouvement  d'horieui . 
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Maria ,  entends-tu  ?  Ton  père  veut  une  indem- 
nité ! 

—  Je  meurs  de  honte,  monsieur,  dit-elle  en 
sanglotant;  je  ne  survivrai  pas  à  cette  abomi- 
nation;—  et  vous,  mon  père,  qui  m'abreuvez 
d'outrages,  j'oublie  le  caractère  que  vous  ou- 
bliez :  sortez  d'ici  ! 

— Il  faut  d'abord  convenir  d'un  pot  de  vin, 
reprit  effrontément  Bias  posant  l'encrier  sur 
la  table  :  je  ne  suis  pas  exigeant;  mais  si  on  se 
fait  tirer  l'oreille,  monsieur  le  comte,  j'appelle 
du  monde  et  je  déclare  que  vous  venez  de 
commettre  un  attentat  à  la  pudeur  de  ma  fille; 
Lamoureux  portera  témoignage  contre  vous, 
et  je  vous  défie  de  vous  blanchir  tout-à-fait. 

—  Essuie  tes  larmes,  Maria,  dit  le  comte 
en  la  baisant  au  front,  tu  n"as  plus  de  père, 
mais  il  te  reste  un  ami.  Puisqu'on  me  pro- 
pose une  vente ,  je  dois  en  débattre  les  con- 
ditions. 

—  C'est  çà  parler  en  milord,  remarqua 
Lamoureux  qui  s'assit  devant  la  table  en  plé- 
nipotentiaire; pensez  au  pot  de  vin,  monsei- 
gneur, c'est  le  petit  profit  du  témoin  qui  sera 
discret  comme  une  prison. 
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—  Tenez,  je  suis  bon  enfant,  dit  Bias  après 
un  instant  de  réflexion,  je  me  contente  de 
deux  mille  francs,  et  en  conscience,  vous  m'en 
devez  le  double  pour  avoir  refusé  d'épouser 
ma  fille  aînée  qui  a  reçu  l'éducation  d'une 
princesse,  qui  a  des  pairs  de  France  dans  sa 
famille,  qui  vous  apportait  en  dot Com- 
bien donnait-on  de  dot? 

—  Vous  auriez  épousé  ma  sœur?  demanda 
tendrement  Maria  dont  les  yeux  humides 
guétaient  une  réponse  tacite;  je  ne  la  connais 
pas;  elle  est  donc  bien  belle? 

— Je  l'épousais  sans  vous  connaître,  reprit 
le  comte  son  bras  passé  autour  de  la  taille 
souple  de  Maria. — Monsieur,  j'ai  refusé  votre 
fille  aînée,  mais  si  la  seconde  désire  que  je 
sois  votre  gendre?... 

—  Diable  !  ce  serait  poui-  le  mieux ,  répli- 
qua Bias  avec  un  claquement  de  lèvres  ex- 
pressif; seulement  je  vous  préviens  que  si  la 
première  est  légitime,  l'autre  ne  l'est  pas  du 
tout. 

—  Je  ne  compare  point  les  actes  de  nais- 
sance; écoutez  mes  conventions  :  j'offre  à  Ma- 
ria ma  main  tît  ma  fortune 

1.  i4 
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—  C'est  trop  d'honneur  que  vous  nous 
faites,  interrompit  Lamoureux,  et  toutefois  çà 
nous  va  crânement;  nous  acceptons  la  fortune. 

—  Non,  je  ne  l'accepte  pas,  reprit  l'éner- 
gique jeune  fille  qui  se  suspendit  au  cou  de 
son  généreux  amant;  je  n'ai  rien  fait  pour  un 
tel  sacrifice;  je  n'y  consentirai  jamais. 

—  Tais-toi,  bécasse,  dit  le  père  en  tendant 
sa  tabatière  ouverte  au  comte  qui  la  repoussa. 
Vous  nous  offrez  donc  votre  main  et  votre 
fortune  :  après  ? 

— Mais  vous  ne  pouvez  demeurer  en  France, 
continua  Edouard  Dorand;  je  n'ai  de  fierté 
que  pour  l'honneur,  et  je  vous  juge  par  l'évé- 
nement qui  nous  a  mis  en  relation  directe; 
ainsi  pas  d'éclaircissemens  sur  ce  chapitre  : 
demain  vous  partirez  pour  l'une  des  deux 
Amériques,  et  je  vous  assure  une  aisance 
honorable  en  rentes  viagères. 

—  Dépêche-toi  de  dire  oui ,  l'embauché , 
grommela  Lamoureux  ébloui  de  la  proposi- 
tion. A-t-il  une  étoile,  ce  gaillard-là!  Crac,  il 
trouve  un  gendre  et  un  sort  de  rentier  qui  lui 
tombent  du  ciel. 

—  Il  paraît  qu'il  y  a  un  dessein  arrêté  de 
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se  débarrasser  de  moi,  dit  Bias  en  mordillant 
son  chapeau  :  expulser  son  beau-père,  c'est 
inconstitutionnel  !  mais  on  le  veut  absolument 
et  j'aurais  tort  de  m'y  opposer;  nous  sommes 
donc  d'accord. 

—  Et  moi,  monsieur  le  comte,  reprit  La- 
moureux  d'un  air  mielleux,  qu'est-ce  qui  m'in- 
demnisera? Une  pension  m'irait  crânement, 
sauf  votre  respect. 

—  Venez  demain  à  mon  hôtel  pour  termi- 
ner cette  affaire,  conclut  Edouard  en  les  pous- 
sant dehors;  voici  la  reconnaissance  signée 
de  notre  traité;  bonsoir,  je  suis  chez  moi. 

Il  referma  la  porte  à  double  tour  et  au 
verrou,  d'autant  plus  à  propos  que  cette  dis- 
cussion vive  et  prolongée  avait  éveillé  les  voi- 
sins qui  se  montraient  en  costume  de  nuit 
dans  le  clair-obscur  du  corridor.  Pendant  que 
Bias  et  Lamoureux  se  hâtaient  de  se  soustraire 
aux  questions  insidieuses  des  locataires  de  la 
maison.  Maria  s'était  élancée  de  nouveau 
dans  les  bras  d'Edouard,  qui  l'enlaçait  des 
siens  et  la  pressait  sur  ses  lèvres,  avec  cette 
délicieuse  effusion  de  tendresse  qui  se  résout 
en  larmes  éloquentes. 
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— Merci,  Edouard,  lui  disait-elle  avec  âme, 
oh!  merci,  vous  me  donnez  plus  que  la  vie 
en  me  rendant  l'estime  de  moi-même ,  en  m'ac- 
cablant  du  dévouement  de  votre  amour; 
merci!  mon  Edouard,  je  te  devrai  tout. 

—  Nous  serons  quittes  si  tu  me  paies  en 
bonheur,  répondit -il  affectueusement  en  lui 
désignant  le  lit;  avant  notre  mariage ,  je  t'ai 
fait  comtesse! 

—  Cordon,  mon  vieux!  cria  Lamoureux 
heurtant  à  la  vitre  du  portier  qui  tira  le  cor- 
don sans  se  réveiller;  il  est  un  peu  tard,  n'est- 
ce  pas?  nous  venons  de  marier  notre  fille  ! 


DEUXIEME  PARTIE 


CHAPITE,3  Z. 


•  Insulter  une  femme  est  votre  seul  courage  ? 

•  Qui  la  défend  si  bien  l'insulte  davantage! 

Casimir  Dei.avignb,  Marina  Faliéro. 


pvfmihf  irpifôcutiition. 


Le  soir  du  29  juillet  de  l'année  1820,  le 
comte  et  la  comtesse  Dorand  assistaient  seuls 
dans  leur  loge  du  théâtre  de  l'Opéra-Comique, 
à  la  première  représentation  de  Corisandre ^ 
dont  la  chute  fut  plus  retentissante  que  vingt 
succès,  à  cause  des  éventails  de  papier  vert, 
qui  en  retinrent  le  nom.  Il  faisait  une  effroya- 
ble chaleur,  qui  transformait  en  étuve  la  salle 
encombrée  de  monde;  car  l'opéra- comique 
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avait  toujours  la  vogue  dans  la  rue  Feydeau^ 
où  Martin  consolait  de  la  retraite  d'Elleviou 
les  fidèles  amateurs  de  Sedaine  et  de  Favart, 
de  Grétry  et  de  Boïeldieu;  ropéra-comique 
national  luttait  avec  peine  contre  le  dilettan- 
tisme étranger;  M.  Sosthènes  de  La  Rochefou- 
caut  n'était  pas  encore  chargé  des  beaux-arts. 
Le  comte  et  la  comtesse,  accoudés  face  à 
face  dans  leur  première  loge,  apportaient 
moins  d'attention  au  spectacle  qu'aux  specta- 
teurs, et  promenaient  à  l'envi  leurs  lorgnettes 
du  cintre  au  parterre,  en  échangeant  de 
brèves  observations  parfois  mêlées  de  bâille- 
mens.  Le  comte  était  distrait  et  soucieux  plutôt 
qu'ennuyé;  il  penchait  son  front  dans  sa  main 
et  pressait  du  doigt  ses  tempes  comme  pour 
en  faire  sortir  une  pensée;  deux  années  de  ma- 
riage l'avaient  fait  homme  grave  et  réfléchi 
plus  que  vingt  ans  de  célibat.  Sa  physiono- 
mie ,  de  même  que  ses  manières ,  s'était  em- 
preinte d'une  sorte  de  dignité  officielle,  et  par 
momens  d'une  mélancolie  rêveuse  :  le  jeune 
homme  insouciant,  léger  et  badin  avait  dis- 
paru bien  avant  l'âge  mûr  soumis  à  l'intrigue 
et  à  l'ambition.  La  différence  entre  un  mari 
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et  un  célibataire  est  la  même  qu'entre  l'oiseau 
libre  et  l'oiseau  privé  :  celui-ci  ne  chante 
guère,  quoique  sa  cage  soit  toujours  munie 
de  grain.  Le  comte  même,  dans  sa  mise 
soignée,  ne  montrait  plus  cette  recherche 
d'élégance  qui  fait  entrer  la  forme  d'un  cha- 
peau, la  coupe  d'un  habit  et  le  nœud  d'une 
cravate  dans  l'art  de  plaire  et  de  séduire;  on 
voyait  à  son  extérieur  moins  artistement  com- 
posé qu'il  avait  en  tête  autre  chose  que  des 
imaginations  de  mode. 

La  comtesse,  au  contraire,  était  changée  à 
son  avantage;  lagrisette  s'était  cachée  sous  la 
femme  du  monde,  et  l'atmosphère  des  salons 
avait  corrigé  les  mauvaises  impressions  du 
magasin.  Maria  était  d'une  nature  choisie  et 
supérieure,  qui  se  façonne  au  bien  sans  ef- 
fort, et  qui  se  retrempe  volontiers  aux  sour- 
ces du  mieux.  Il  ne  lui  restait  de  sa  première 
condition  qu'un  gracieux  abandon  de  poses, 
un  port  de  tète  délibéré,  une  heureuse  viva- 
cité d'entretien  et  une  franchise  indomptable 
de  paroles  comme  de  sentimens.  C'était  en 
cela  qu'elle  se  distinguait  de  la  haute  société ^ 
où  son  veinis  de  comtesse  l'avait  fait  admet- 
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tre  malgré  quelques  chuchotemens  et  quel- 
ques regards  d'envie  dédaigneuse;  sa  beauté, 
son  esprit  et  sa  gentillesse  l'eussent  placée  au- 
dessus  des  femmes  les  plus  brillantes,  si  elle 
se  fût  appliquée  à  dissimuler  ses  goûts,  ses 
sensations,  ses  folies,  toute  son  individua- 
lité. Aussi  n'était-elle  pas  appréciée  par  son 
sexe,  qui  s'étudie  à  se  faire  un  masque  de 
préjugés  et  de  décorum  :  en  revanche  les 
hommes  s'empressaient  autour  d'elle. 

Elle  était  fraîche  et  attrayante  sous  son 
petit  chapeau  de  paille  d'Italie,  garni  de  ru- 
bans et  d'une  guirlande  d'épis;  avec  sa  sim- 
ple robe  de  mousseline  blanche  ornée  de  ru- 
ches de  tulle ,  de  plis  et  de  bouillons.  Elle 
tenait  dans  sa  main  chargée  de  diamans,  un 
grand  éventail,  qui  bruissait  en  se  déployant; 
elle  observait  en  détail  les  visages  et  les  toi- 
lettes,  écoutait  une  ariette  chantée  par  ma- 
dame Lemonnier  ou  madame  Gavaudan,  sa- 
luait de  loin  une  personne  de  connaissance,  se 
récriait  sur  une  étoffe  ou  une  façon  de  robe, 
et  baissait  souvent  ses  regards  vers  la  galerie. 

—  Ma  sœur  à  l'avant  -  scène  !  dit- elle  en 
touchant  le  bras  de  son  mari  qui  braqua  sa 
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lorgnette  de  ce  coté  ;  madame  de  Maule  et 
M.  de  Rochebonne  sont  avec  elle.  On  dirait 
qu'elle  fait  semblant  de  ne  pas  me  voir. 

—  Attendons  l'entr'acte ,  reprit  le  comte , 
nous  irons  les  surprendre;  madame  de  Roche- 
bonne  est  charmante  en  grande  toilette,  et  je 
me  reproche  de  lui  avoir  rendu  justice  si  tard. 

—  Regrettes-tu  de  ne  l'avoir  point  épousée, 
Edouard  ?  en  ce  cas  je  regretterais  d'avoir  été 
un  obstacle  à  ton  bonheur,  si  le  bonheur 
tient  à  si  peu  de  chose. 

—  Tu  sais  bien.  Maria,  ce  que  je  pense  à 
ce  sujet;  je  me  suis  marié  pour  te  faire  une 
position  sociale  ;  car  je  t'aimais  d'amour  et  je 
t'aime  d'amitié;  quant  au  mariage  en  lui- 
même  ,  c'est  un  reste  de  barbarie ,  un  outrage 
à  la  nature;  aussi  le  traitons-nous  l'un  et  l'au- 
tre assez  cavalièrement,  tous  deux  libres,  tous 
deux  garçons.  Il  faut  être  conséquent. 

—  Tu  es  un  admirable  philosophe ,  mon 
ami.  Cependant,  je  ne  suis  pas  jalouse  et  n'ai 
pas  droit  de  l'être;  eh  bien  !  par  vanité  ou 
autrement,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  réus- 
sisses auprès  de  ma  sœur,  à  laquelle ,  dit-on  , 
tu  fais  ime  cour  assidue. 
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— -Bon,  il  vaudrait  autant  s'adresser  aux 
statues  des  Tuileries  qu'à  Henriette  ;  elle  est 
devenue  plus  rigide  encore  depuis  qu'elle 
s'est  sacrifiée  à  son  vieux  tuteur  M.  de  Ro- 
chebonne. 

—  Il  y  a  des  sacrifices  qui  ne  coûtent  pas 
beaucoup;  elle  est  femme  d'un  pair  de  France, 
et  sa  vertu  a  choisi  un  théâtre  plus  vaste 
pour  y  briller  ;  elle  se  fait  respecter  comme 
une  autre  se  ferait  aimer.  Il  m'ennuierait 
fort  d'être  respectable  à  son  âge  :  on  la  croit 
inaccessible  à  un  sentiment  plus  tendre  que 
l'amitié,  et  je  la  plains  sans  l'admirer. 

—  Ma  foi ,  M.  de  Rochebonne  crie  partout 
que  sa  femme  est  une  vierge  d'innocence  et 
de  candeur;  on  en  doute  pour  son  honneur. 
Viens  leur  rendre  visite  dans  leur  loge. 

La  toile  baissée  à  la  fin  du  premier  acte  y 
madame  Dorand,  qui  eût  préféré  ne  pas 
quitter  sa  place,  se  leva,  jeta  un  coup  d'œil 
d'appel  dans  la  galerie,  et  s'élança  vive  et  lé- 
gèj-e  dans  le  corridor,  en  rajustant  son  écharpe 
de  gaze  qui  flottait  sur  ses  épaules  nues;  le 
comte  serra   la   main  d'un  jeune  homme  k 
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moustaches,  qui  passait  vite,  un  cure-dent  à 
ia  bouche,  en  fredonnant  un  air  de  Mozart. 

—  Quelles  nouvelles, p^/ote?  lui  demanda- 
t-il  à  l'oreille-,  demain  soir  nous  avons  assem- 
blée générale  au  Bazar-Français  ;  ne  nous  man- 
quez pas,  et  prenez  garde  aux  imprudences. 

—  Tout  va  bien ,  répondit  plus  bas  ce  jeune 
homme  qui  observait  s'il  était  épié;  le  2^  de 
la  garde  est  entamé.  A  demain;  la  police  mi- 
litaire me  surveille;  adieu,  mon  général. 

_  Ce  capitaine  Nantil  est  si  préoccupé 
qu'il  ne  salue  pas  les  dames,  dit  la  comtesse 
d'un  ton  piqué;  le  carbonarisme  lui  tourne 
la  tête;  il  est  pourtant  permis  d'être  aimable 
et  de  conspirer. 

-Maria,    un     mot    pourrait    faire    tout 
échouer  et  nous  perdre ,  interrompit  le  comte 
en  se  rassurant  par  un  regard  reporté  en  ar- 
rière; on  donne  aux  mouchards  la  solde  des 
officiers  de  l'empereur.  Je  te  prie  de  compter 
tes  paroles  devant  M.  de  Rochebonne,  qm  est 
un  des  enfans  chéris  de  la  restauration  ;  je  me 
défie  de  cet  émigré  incorrigible;  il  dénonce- 
rait son  père  sans  remords. 

-  Ce  n'est  pas  là  le  caractère  de  M.  Jules 
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de  Remicourt,  qui  est  chevaleresque  dans  son 
royalisme  désintéressé;  j'ai  toujours  souhaité 
le  convertir  au  parti  libéral. 

Madame  de  Rochebonne  ayant  prévu  la 
visite  de  sa  sœur  qu'elle  ne  pouvait  éviter, 
s'était  rangée  avec  sa  mère  sur  le  devant  de  sa 
loge,  de  manière  à  cacher  à  peu  près  les  nou- 
veaux venus  au  public.  Ceux-ci  ne  s'étonnè- 
rent pas  de  la  sécheresse  d'un  accueil  auquel 
ils  étaient  accoutumés,  et  s'assirent  dansle  fond 
de  l'avant-scène,  après  avoir  échangé  des  poli- 
tesses banales  :  Edouard  Dorand  adressa  quel- 
ques complimens  directs  à  Henriette,  qui  les 
écoutait  avec  une  sorte  d'impatience  et  de 
déplaisir;  madame  de  Maule  imitait  sa  fille,  et 
M.  de  Rochebonne  avait  l'air  de  s'applaudir 
en  lui-même  de  l'invincible  raison  de  sa 
femme  contre  laquelle  s'émoussaient  les  traits 
les  plus  pénétrans  de  la  flatterie. 

—  Je  ne  vous  aurais  pas  reconnue,  Maria, 
dit-elle  négligemment;  vous  étiez  seule  avec 
votre  mari,  et  l'on  vous  voit  toujours  partout 
environnée  d'un  cercle  d'hommes  qui  rient. 

—  Edouard  a  fait  la  même  observation, 
repartit  la  comtesse  sans  malignité  ;  il  est  peu 
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récréatif  de  rester  tète  à  tête  avec  son  mari  ; 
on  a  tout  le  temps  d'être  ensemble.  Tu  as  un 
chapeau  délicieux;  est -il  de  Céliane  ou  de 
madame  Leblanc?  Ces  fleurs  de  grenadier  et 
ces  marabouts  font  à  merveille;  mais  je  ne 
puis  souffrir  tes  robes  à  la  vierge. 

—  Comment  avez- vous  fait ,  madame,  pour 
vous  montrer  sans  votre  sigisbé  M.  de  Re- 
micourt?  Son  absence  sera  remarquée  :  auriez- 
vous  le  courage  de  vous  réformer? 

—  Ce  que  vous  dites  là ,  mon  excellente 
amie,  ajouta  madame  de  Maule  avec  une  gri- 
mace prude,  je  l'entends  dire  par  tout  le 
monde;  car  madame  la  comtesse  scandalise 
bien  des  gens  qui  lui  sont  attachés. 

—  Conseillez,  il  en  reste  toujours  quelque 
chose ,  répondit  Maria  en  badinant  :  M.  de 
Remicourt  ne  nous  a  point  accompagnés,  j'en 
suis  fort  mécontente;  mais  je  l'aperçois  seul  à 
la  galerie. 

—  Monsieur  le  comte,  avez-vous  lu  le  der- 
nier numéro  de  la  Foudre?  disait  M.  de  Ro- 
chebonne;  voilà  de  l'esprit  de  bon  aloi,  vrai- 
ment français,  plutôt  que  votre  Minerve  et 
votre  Miroir. 
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—  Paix  aux  morts,  monsieur,  la  censure  les 
a  tués ,  et  non  pas  votre  Foudre  qui  n'a  que 
des  éclairs.  Oh  !  nous  avons  lieu  d'être  satis- 
faits du  gouvernement  et  de  ses  ministres  ! 

—  Oui,  je  vous  devine,  il  vous  faudrait 
Decazes  et  ses  complices,  peut-être  un  second 
Louvel  ?  Messieurs  les  libéraux  sont  comme  la 
vieille  garde  à  Waterloo  ;  ils  meurent  et  ne  se 
rendent  pas. 

—  Tenez,  M.  de  Rochebonne,  vous  êtes 
plus  fort  que  moi  en  politique ,  et  je  vous  de- 
mande grâce  une  fois  pour  toutes.  Que  dites- 
vous  de  la  musique  de  cet  opéra ,  vous  qui 
êtes  connaisseur  ?  Le  sujet  est  tiré  de  la  Pu- 
celle  de  Voltaire..... 

—  Fi  !  quelle  indécence  !  s'écria  Henriette. 

—  Je  dis  que  votre  côté  gauche  sera  bien- 
tôt mis  de  côté ,  comme  dit  spirituellement  la 
Foudre;  vous  aurez  beau  crier  :  Vive  la  charte, 
lancer  des  pierres  et  des  houras  contre  les 
gendarmes,  révolutionner  les  boulevards  et  la 
place  Louis  XV,  porter  en  triomphe  Manuel  et 
Benjamin-Constant,  soulever  les  écoles  ;  vous 
ne  recueillerez  que  des  coups  de  fusil,  des 
coups  de  sabre,  des  procès,  des  emprisonne- 
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mens  et  des  amendes.  Bonaparte  est  mort ,  et 
sa  majesté  Louis  XVIII  a  consolidé  le  trône 

de  ses  ancêtres.  Lisez  la  Foudre 

— M.  de  Rochebonne,  interrompit  sa  femme 
d'un  ton  de  suprématie  conjugale,  on  doit 
s'abstenir  de  discuter  quand  on  ne  peut  s'en- 
tendre; il  y  a  un  abîme  entre  les  royalistes  et  les 
révolutionnaires.  —  Ne  riez  pas ,  monsieur  le 
comte;  je  ne  vois  que  des  hommes  immoraux 
dans  l'opposition ,  et  la  morale  est  la  pierre  de 
touche  qui  ne  trompe  jamais.  Vous  avez  servi 
l'usurpateur 

—  Ah!  madame,  dit  sévèrement  le  comte, 
mettons  l'empereur  en  dehors  de  ces  bagatel- 
les; il  est  mon  dieu  et  ma  foi,  il  vivra  éternel- 
lement dans  les  cœurs,  et,  ajouta-t-il  avec 
grâce,  on  n'arracherait  pas  plus  du  mien  son 
image  que  la  vôtre. 

—  En  vérité ,  monsieur,  c'est  pousser  un 
peu  trop  loin  les  libertés  du  compliment,  et  je 
ne  vous  ai  pas  autorisé  à  me  tenir  ce  langage 
déplacé  même  entre  alliés,  et  qui  me  désoblige  ! 

—  Allons,  ma  sœur,  reprit  Maria  en  sou- 
riant, nous  sommes  en  famille,  et  tu  as  tort 
d'attacher  de  l'importance  à  des  propos  de 

I.  '  i5 
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pure  galanterie  qui  plairaient  à  toute  autre 
femme. 

—  Aussi  ne  suis-je  pas  une  autre  femme,  et 
je  me  soucie  peu  des  faveurs  qu'on  vous  col- 
porte, mesdames  :  il  me  suffit  d'aimer  mon 
mari,  mes  enfans,  et  d'être  estimée  dans  le 
monde,  voilà  tout. 

—  Estimée,  ma  sœur?  le  monde  a  tant  de 
sortes  d'estime  que  la  meilleure  ne  vaut  pas 
souvent  un  regret.  Comme  vous  j'aime  mon 
mari  et  j'aimerais  mes  enfans  si  j'en  avais  j 
quant  au  monde,  je  ne  fais  rien  pour  ses 
exigences,  et  ne  m'occupe  pas  plus  de  lui 
que  je  ne  voudrais  qu'il  s'occupât  de  moi. 
Il  s'agit  avant  tout  de  se  faire  une  vie  heu- 
reuse à  sa  manière;  c'est  là  mon  système. 

—  Madame,  dit  Edouard  à  madame  de  Ro- 
chebonne  qui  le  repoussait  en  vain  par  une 
dédaigneuse  indifférence,  je  me  reproche  tous 
les  jours  de  manquer  à  vous  rendre  mes  de- 
voirs respectueux. 

—  Je  ne  m'en  apercevais  pas,  monsieur, 
reprit-elle  glacialement  ;  mais  puisque  vous 
avez  la  politesse  de  vous  faire  un  injuste  re- 


PREMIÈRE    REPRÉSENT A.TION.  11'] 

proche,  je  vous  avertis  que  je  suis  rarement 
chez  moi. 

—  Madame  est  membre  de  tous  les  comités 
de  bienfaisance,  dit  M.  de  Rochebonne  en 
s'épanouissant;  les  orphelins,  les  petits  sémi- 
naires, les  religieuses  infirmes  se  partagent 
ses  momens  et  ses  bonnes  œuvres. 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  respirer, 
ajouta  madame  de  Maule,  et  ma  fille  est  un 
modèle  parfait  de  charité  chrétienne  :  tous 
les  jours  des  quêtes  à  domicile  et  dans  les 
églises;  nous  faisons  du  bien. 

—  Henriette ,  ne  viendras-tu  pas  dimanche 
au  Ranelagh  ?  demanda  gaîment  la  comtesse. 
C'est  M.  de  Remicoilrt  qui  m'y  conduira  si 
Edouard  est  retenu  par  ses  affaires;  tu  de- 
vrais venir  avec  nous,  ma  bonne  sœur? 

—  Je  ne  sors  jamais  sans  ma  mère  ou  M.  de 
Rochebonne,  répondit  sèchement  Henriette, 
et  je  ne  vais  pas  dans  les  réunions  mélangées 
où  l'on  s'expose  à  rencontrer  son  coiffeur  et 
sa  lin  gère. 

—  Qu'importe,  si  l'on  s'amuse;  d'ailleurs 
la  société  des  abonnés  du  Ranelagh  est  à  peu 
près  choisie ,  quoiqu'il  ne  faille  pas  montrer 
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ses  parchemins  à  la  porte.  Toi,  Edouard,  tu 
vas  au  Bazar?.. 

—  Le  Bazar  ?  repartit  M.  de  Rochebonne 
qui  avait  remarqué  le  mouvement  du  comte 
arrêtant  l'indiscrétion  de  sa  femme  ;  qu'est-ce 
que  c'est  que  le  Bazar  ?  une  loge  de  francs- 
maçons? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  Bazar-Fran- 
çais? Cet  établissement  fondé  rue  Cadet,  n*^  t  i, 
et  administré  par  le  brave  colonel  Sauzet,  est 
ime  exposition  permanente  d'objets  d'art. 

—  Ou  bien  un  club  de  carbonari  ?  Les 
arts  et  la  littérature  ne  sont  que  des  prétex- 
tes; je  suis  d'avant  la  révolution,  moi,  et  je 
me  souviens  toujours  des  clubs  qui  ont  amené 
la  terreur  et  la  vente  des  biens  d'émigrés. 

M.  de  Rochebonne  était  un  immobile  de 
89 ,  et  les  malheurs  de  l'émigration  ne  l'a- 
vaient pas  corrigé  ;  sous  l'empire  de  la  charte 
et  des  chambres,  il  croyait  être  encore  au 
règne  du  bon  plaisir  royal,  et  il  tenait  le 
parti  entêté  du  comte  d'Artois  à  qui  le  gou- 
vernement constitutionnel  faisait  mal  au 
cœur.  Il  descendait  d'une  famille  noble  de 
Bretagne,  aussi  ancienne  que  le  donjon  de  son 
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château  féodal.  La  royauté  absolue  étant  sa 
religion ,  il  se  trouvait  en  retard  d'un  demi- 
siècle  pour  la  politique  comme  pour  le  reste, 
excepté  son  costume  qui  s'était  civilisé;  ce- 
pendant il  portait  encore  la  culotte  et  les 
ailes  de  pigeon ,  par  horreur  des  sans-culottes 
et  des  Brutiis  de  section  :  son  corps  maigre 
et  long,  son  visage  plat  et  blême  caracté- 
risaient son  cœur  et  son  esprit  ;  il  était 
décoré  de  tous  les  ordres  de  l'Europe,  pair 
de  France  et  gentilhomme  de  la  chambre, 
pensionné  sur  toutes  les  cassettes;  mademoi- 
selle de  Maule  l'avait  épousé  par  calcul  et  par 
ambition  ;  elle  avait  besoin  d'un  piédestal. 

Le  commencement  du  second  acte  ayant 
invité  M.  et  madame  Dorand  à  retourner  dans 
leur  loge,  madame  de  Rochebonne  fut  bien 
aise  d'être  délivrée  d'un  voisinage  qui  attirait 
sur  elle  tous  les  yeux  de  la  salle ,  et  mit  dans 
ses  adieux  l'amabilité  qui  avait  manqué  à  sa 
réception;  car  la  comtesse  était  aussi  remar- 
quable par  sa  beauté  et  sa  toilette  recherchée 
que  par  les  éclats  de  sa  voix  et  la  légèreté  de 
sa  tenue  :  on  la  connaissait  partout  de  répu- 
tation autant  que  de  nom ,  et  le  monde  juge 
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une  femme  d'après  son  entourage  :  Henriette 
craignait  le  reflet  de  sa  sœur  qui  ne  craignait 
pas  l'opinion. 

—  En  effet,  comme  ta  sœur  te  l'a  bien  fait 
observer,  dit  Edouard  à  Maria  qui  se  penchait 
encore  vers  la  galerie,  nous  ne  voyons  plus 
Jules;  il  n'est  pas  venu  dîner  un  seul  jour  de 
la  semaine.  Qu'a-t-il  donc  ? 

—  Tu  sais  qu'il  balance  entre  son  amitié  et 
son  royalisme,  reprit  la  comtesse  en  rougis- 
sant; il  a  peur  de  ton  influence  sur  ses  prin- 
cipes, et  depuis  qu'aux  troubles  de  juin  il  s'est 
montré  avec  son  régiment  contre  les  libé- 
raux, il  n'ose  plus  se  mesurer  avec  ta  politi- 
que :  au  reste,  il  est  ici  ce  soir,  au  dessous  de 
notre  loge,  à  la  galerie;  il  regarde  de  notre 
côté  quand  nous  ne  regardons  pas. 

—  Il  est  à  la  galerie,  dis-tu?  je  vais  l'aller 
chercher  ;  car  je  veux  lui  faire  honte  de  n'être 
pas  venu  dans  notre  loge,  où  sa  place  est  tou- 
jours gardée.  Qui  songe  à  blesser  ses  opi- 
nions? 

—  Non,  Edouard,  n'y  va  pas;  tu  le  con- 
trarierais; il  a  choisi  cette  place  à  dessein 
sans  doute;  il  attache  souvent  les  yeux  sur  cette 
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dame  blonde  au  chapeau  de  gaze  blanche 
garni  de  coquelicots. 

—  Bah  1  Jules  n'est  amoureux  de  personne , 
si  ce  n'est  de  toi  qui  n'y  prends  pas  garde, 
incxrate.  Pauvre  ami,  c'est  un  affreux  sup- 
plice pour  lui  de  combattre  la  passion  qui  le 
domine;  ne  ris  pas! 

—  Je  te  jure  qu'on  ne  le  soupçonnerait 
Puère  amoureux  de  moi,  et  je  ne  suis  pas 
lùve  d'avoir  deviné  juste;  il  ne  m'a  jamais 
confié  ses  sentimens,  il  évite  de  me  rencon- 
trer seule,  il  m'al3orde  en  tremblant;  d  n'ose 
me  regarder  en  face,  il  rougit  en  me  parlant 
de  la  pluie  et  du  beau  temps.  C'est  un  puri- 
tain ,  un  quaker,  un  martyr  de  ses  principes 
rigoureux,    mais   ce   n'est    pas   un  homme 

amoureux. 

-  Ne  te  trompe  pas  aux  apparences  ;  Jules 
se  raidit  contre  sa  propre  nature,  il  résiste,  û 
combat,  il  triomphe  un  moment,  mais  d  cé- 
dera bientôt  de  guerre  lasse,  et  se  laissera 
entraîner  avec  plus  d'emportement. 

-A  moins  cependant  qu'il  ne  se  dérobe  au 
perd  par  la  fuite,  ce  qui  est  arrivé;  mais  je 
l'obligerai  bien  à  revenir.  Il  est  de  retotto 
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dont  on  fait  les  héros  :  il  a  besoin  d'une  con- 
viction qui  prenne  pour  lui  une  consistance 
religieuse,  et  alors  il  apporte  à  cette  convic- 
tion toute  son  énergie ,  tout  son  dévouement. 
Voilà  rhomme  de  foi  et  d'héroïsme  qui  sem- 
ble fait  pour  une  conspiration. 

—  Je  me  garderai  bien  de  tenter  le  moin- 
dre effort  pour  gagner  Jules  à  notre  cause;  je 
respecte  son  opinion  en  la  désapprouvant,  et 
je  veux  même  lui  cacher  nos  projets  pour  lui 
éviter  l'horrible  alternative  de  perdre  son  ami 
ou  son  parti.  Non,  Maria,  ne  mettons  pas 
aux  prises  l'honneur  et  l'amitié;  le  malheu- 
reux se  ferait  tuer  pour  les  Bourbons;  je  tâ- 
cherai qu'il  soit  absent  le  jour  décisif. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  se  fasse  tuer 
pour  Napoléon  II?  Je  ne  comprends  pas  tes 
répugnances  :  Remicourt  est  brave,  entrepre- 
nant, capable  des  plus  grandes  choses.  Il  nous 
le  faut! 

—  Oh  !  que  les  femmes  sont  mauvaises 
conspiratrices  !  Elles  ignorent  les  hommes  et 
les  moyens  :  Remicourt  est  par  dessus  tout 
royaliste  et  Vendéen  :  ce  serait  l'outrager  que 
de  lui  proposer  une  apostasie. 
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— Que  les  hommes  sont  mesquins  dansleurs 
entreprises!  Pourquoi  reculer  devant  un  ob- 
stacle qu'une  femme  peut  renverser  d'un  coup 
d'œil?  C'est  moi  qui  me  charge  de  séduire  ce 
farouche  royaliste,  cet  incorruptible  Vendéen. 

— Je  m'y  oppose  formellement,  par  raison 
et  par  prudence;  d'abord  tu  échouerais  en- 
tièrement ou  tu  n'obtiendrais  qu'une  demi- 
conversion  ;  ensuite  je  ne  veux  pas  exposer 
mon  ami  à  rougir  de  lui-même. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  mon  plan  ni  de  son 
exécution  ;  il  est  beau  de  conquérir  des  pro- 
sélytes, et  Remicourt  est  digne  d'entrer  dans 
un  complot  vraiment  français  qui  doit  réus- 
sir à  coup  sûr. 

—  Plaise  au  hasard  !  mais  j'entrevois  bien 
des  obstacles  avant  et  après  la  victoire  ;  je 
crains  la  légèreté  de  Nantil,  et  parmi  tant  de 
conjurés  de  toutes  les  nuances  d'opinion,  ras- 
semblés par  grandeur  d'âme,  par  intérêt,  par 
ambition  et  par  manie  aventureuse,  la  tra- 
hison couve  peut-être  déjà  :  il  est  vrai  qu'à 
moins  de  découvrir  les  chefs,  le  complot  renaî- 
trait tôt  ou  tard  ;  mais  le  comité  de  Grenoble 
rêve  une  république,  et  tandis  que  nous  pro^ 
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clamerons  aux  Tuileries  Napoléon  II,  qui  est 
encore  à  Vienne ,  la  moitié  des  Ventes  se  for- 
mera en  convention,  et  la  guerre  civile  est 
allumée! 

—  N'importe;  l'avenir  apprendra  son  se- 
cret :  quand  on  conspire  il  est  absurde  de 
voir  trop  loin  ;  on  borne  son  horizon  au  suc- 
cès, et  la  circonstance  fait  le  reste.  Je  te  blâme 
d'être  si  sage  et  si  prévoyant;  il  faut  un  peu 
de  folie  pour  conspirer  ;  toi  tu  conspires  par 
reconnaissance,  par  attachement  àl'empereur, 
que  nous  aimons,  que  nous  admirons,  que 
nous  pleurons  ;  achève  ce  que  tu  crois  ton 
devoir,  et  ne  doute  pas  de  la  réussite;  la  con- 
fiance est  une  chance  de  plus.  Pour  moi  qui 
partage  tes  dangers  et  tes  espérances ,  je  ne 
puis  te  seconder  que  moralement ,  affermir 
ta  résolution  et  te  donner  des  partisans. 

—  Eh  bien  î  ma  chère  conspiratrice,  essaie 
l'impossible,  joue  la  syrène  auprès  du  sage 
Ulysse.  Jules  ne  te  pardonnera  pas  de  l'avoir 
si  mal  jugé  que  de  l'avoir  supposé  traître  et 
renégat  en  politique  ;  il  ne  consentirait  pas 
même  à  rester  neutre  dans  la  lutte  qui  va 
s'engager  :  tu  ne  connais  pas  notre  ami ,  qui 
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fut  élevé  clans  l'émigration ,  qui  fit  ses  pre- 
mières armes  dans  l'armée  prussienne  et  qui 
doit  tout  aux  Bourbons...? 

—  Oui ,  le  grade  de  lieutenant  dans  la  garde 
et  la  croix  de  Saint-Louis ,  pour  acquitter  le 
sang  de  son  père  ,  mort  en  Vendée ,  et  la  for- 
tune de  sa  maison  employée  au  service  des 
princes!  Je  lui  promettrai  d'autres  récom- 
penses au  nom  de  Napoléon  II;  je  l'amènerai 
sans  peine  à  nous  servir  de  son  influence  et 
de  son  épée,  j'obtiendrai  de  lui  tout  son  régi- 
ment....—  O  mon  Dieu!  est-il  possible!  C'est 
bien  lui  cependant  ? 

—  Qu'as-tu  donc  ?  comme  te  voilà  émue  et 
troublée?  que  regardais-tu  d'un  air  si  stupéfait? 
te  trouverais-tu  mal  ?  tu  es  pâle  et  tremblante  ? 

— C'est  une  surprise  si  singulière  :  là  haut 
à  l'avant -scène  du  cintre  qui  ne  paraît  pas 
occupée,  j'ai  vu  s'avancer  une  tète  qui  s'est 
reculée  aussitôt  !  C'est  mon  père ,  Edouard  ! 

—  Ton  père  !  insensée!  peut-il  être  à  la  fois  à 
Paris  et  au  Mexique,  où  mon  banquier  lui  a  fait 
payer  le  terme  échu  de  sa  pension  il  y  a  deux 
mois?  On  nous  aurait  instruits  de  son  départ,  et 
il  ne  peut  partir  d'Amérique  sans  renoncer  au 
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revenu  que  je  lui  ai  garanti;  tu  t'abuses,  j'en 
suis  certain.  Il  ne  manquerait  à  sa  parole 
qu'autant  que  ses  intérêts  n'en  souffriraient 
pas.  Non  ,  ce  n'est  pas  lui. 

—  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  reconnu!  j'ignore  quel 
motif  lui  a  fait  quitter  sa  résidence  lointaine 
et  le  commerce  qu'il  y  avait  fondé;  mais  j'en 
frissonne  encore ,  c'était  bien  lui  qui  a  ri  en 
m'apercevant! 

Le  comte  Dorand,  pour  tranquilliser  sa 
femme,  qui  fixait  les  yeux  vers  cette  fatale  loge, 
dans  l'attente  d'une  réapparition  de  son  père, 
monta  rapidement  aux  étages  supérieurs ,  et 
s'informa  auprès  de  l'ouvreuse  ,  qu'une  pièce 
de  cinq  francs  avait  aussitôt  apprivoisée,  des 
spectateurs  qui  occupaient  l'avant-scène  de- 
puis le  commencement  du  second  acte  qui 
durait  encore. 

—  Ma  foi ,  monsieur ,  vous  cherchez  ces 
dames,  répondit  l'officieuse  duègne;  elles  ne 
sont  pas  venues  ce  soir,  et  je  n'ai  ouvert  qu'à 
un  monsieur  de  la  police  qui  m'a  montré  sa 
carte;  il  est  encore  là. 

Le  comte  tressaillit  d'entendre  prononcer 
le  nom  de  la  police,  qui  coïncidait  si  malheu- 
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reusement  avec  le  soupçon  qu'il  venait  véri- 
fier ;  il  hésita  un  moment  pour  savoir  s'il  de- 
vait redescendre  et  emmener  sa  femme ,  dans 
la  crainte  d'une  rencontre  fort  désagréable 
en  public;  mais  l'envie  de  passer  du  doute 
à  la  réalité  ,  l'emporta  sur  de  plus  prudentes 
considérations;  il  entra  dans  la  loge  et  la  trou- 
va vide;  une  chaise  dérangée  attestait  que 
quelqu'un  s'y  était  assis,  et  l'ouvreuse  se  dé- 
chaîna contre  les  messieurs  de  la  police ,  qui 
disparaissent  comme  des  cauchemars  sans 
payer  la  gratification  du  petit  banc.  Le  comte 
ramassa  sur  le  seuil  de  la  loge  une  carte  de  vi- 
site gravée,  portant  :  M.  le  chevalier  de  Saint- 
Oleron^  sans  adresse  :  cette  carte  élégante  ne 
semblait  pas  appartenir  aux  sales  mouchards, 
et  il  se  persuada ,  en  allant  rejoindre  la  com- 
tesse, que  Bias  n'existait  qu'au  Mexique  et  dans 
leurs  imaginations. 

Dans  l'intervalle  du  second  au  troisième 
acte,  pendant  le  bourdonnement  des  con- 
versations particulières  discutant  l'arrêt  de 
mort  de  la  pièce,  le  piétinement  des  pro- 
meneurs dans  les  corridors,  le  murmure  des 
éventails  et  les  sifflemens  aigus  des  clefs  forées 
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qu'allait  rallier  le  lever  du  rideau,  un  entre- 
tien à  haute  voix  avait  lieu  à  la  galerie  entre 
le  capitaine  Nantil  et  un   petit  homme  au 
teint  basané,  aux  yeux  d'aigle,  à  la  chevelure 
noire  et  touffue,  aux  gestes  oratoires  et  au 
parler  vif  légèrement  coloré  d'un  accent  mé- 
ridional ;  il  était  habillé  tout  en  noir,  malgré 
la  chaleur  de  la  saison ,  et  l'oeillet  rouge  qu'il 
avait  à  sa  boutonnière  s'harmonisait  peu  avec 
la  sévérité  de  ce  costume  d'avocat  ;  on  remar- 
quait les  habitudes  scéniques  du  barreau  dans 
son  langage,  qui  ressemblait  à  un  débit,  et 
dans  ses  mouvemens  étudiés ,  qui  captivaient 
les  yeux  comme  les  oreilles;  il  tenait  en  sus- 
pens tous  ses  voisins,  qui  l'eussent  volontiers 
applaudi  et  qui  prenaient  leur  part  d'un  en- 
tretien presque  confidentiel  ;  les  moins  indis- 
crets écoutarient  sans  envisager  l'orateur. 

Le  capitaine  Nantil  était  un  grand  et  beau 
garçon,  d'une  figure  joviale  et  ouverte,  tou- 
jours fraîche  et  rosée,  blond,  avec  des  favo- 
ris roux;  son  col  de  soie  noire  et  sa  redingote 
boutonnée  lui  donnaient  une  tournure  mili- 
taire et  distinguée  à  la  fois  :  il  avait  deux 
doigts  coupés  à  la  main  gauche  et  il  balan- 
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çait  sa  cravache  munie  d'une  balle  de  plomb , 
comme  on  en  portait  depuis  les  événemens 
de  juin  qui  avaient  mis  les  citoyens  et  la 
force  armée  en  présence.  Nantil ,  étourdi  du 
flux  verbal  de  son  ami ,  ne  songeait  pas  à  l'ar- 
rêter et  le  laissait  couler  avec  insouciance;  fre- 
donnant tout  Rossini  entre  ses  dents,  jouant 
avec  le  manche  de  sa  cravache,  et  levant  à  peine 
les  yeux  dans  la  direction  que  l'avocat  voulait 
leur  commander;  il  bâillait  à  large  bouche 
d'ennui  et  d'opéra-comique. 

Derrière  eux,  appuyé  contre  une  colonne, 
était  debout  Jules  de  Remicourt ,  qui ,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  le  chapeau  sur 
la  tête  et  le  regard  sombre,  épiait  l'instant 
où  l'orateur  se  tournerait  de  son  côté;  il 
haussait  les  épaules  et  faisait  plier  sa  canne 
avec  des  impressions  de  colère  qui  allumaient 
la  rougeur  de  ses  joues;  il  s'efforçait  de  mo- 
dérer une  indignation  bouillante  dans  ses 
veines  et  brûlante  dans  ses  yeux;  il  chan- 
geait sans  cesse  de  place  et  de  posture;  il 
passait  en  revue  les  loges  sans  faire  attention 
aux  plus  jolies  femmes,  qui  n'avaient  pas  de 
quoi  le  distraire;  il   souffrait  des  rires  mo- 
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qiieurs  circulant,  aux  plaisanteries  imperti- 
nentes de  l'avocat,  qui  ne  tarissait  point  en 
anecdotes  scandaleuses  et  en  chroniques  se- 
crètes, sans  faire  grâce  aux  personnes  qu'il 
désignait  du  doigt;  on  se  pressait  en  cercle 
autour  de  celui-ci,  on  ajoutait  par  la  tolé- 
rance à  sa  hardiesse  satirique;  les  réputa- 
tions recevaient  souvent  un  coup  de  langue 
destiné  au  ridicule,  et  ce  petit  homme  noir, 
qui  donnait  bruyamment  le  signal  du  rire  à 
ses  propres  épigrammes,  publiait  la  biogra- 
phie des  spectateurs  comme  un  cicérone  de 
figures  de  cire.  Nantil,  qui  devenait  le  point 
de  mire  delà  curiosité  générale,  n'accordait 
plus  audience  qu'à  ses  pensées ,  et  les  berçait 
au  bavardage  imperturbable  de  son  ami. 

—  Vous  ne  pouvez  voir  d'ici,  disait  ce 
beau  parleur  en  indiquant  l'avant- scène  des 
secondes,  que  l'oiseau  royal  de  M.  de  Roche- 
bonne  ,  pair  de  France  avant  d'être  père  du 
fait  de  sa  femme,  un  fiimeux  voltigeur  de 
Coblentz!  Il  a  fait  la  guerre  au  trictrac  et 
au  boston  :  il  postule  auprès  du  pape  la 
restitution  des  biens  nationaux;  il  veut  ime 
croisade  des  catogans  et  des  ailes  de  pigeon 
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contre  les  saintes  libertés  des  peuples ,  et  il 
conseille  de  soumettre  les  droits  de  Thomme 
à  ceux  du  bon  plaisir;  il  écrasera  la  révolu- 
tion sous  les  talons  rouges  de  la  cour. 

—  C'est  un  philosophe  !  s'entredisait  -  on 
aux  banquettes  prochaines  ;  il  parle  comme 
Rousseau  de  l'édition  Touquet;  il  est  ferré 
sur  la  charte  constitutionnelle;  il  connaît 
tout  Paris,  et  personne  ne  le  connaît.  Oh  !  le 
farceur!  n'est-ce  pas  un  vaudevilliste  ?  ce 
monsieur  écrivait  certainement  dans  la  Mi- 
ner i^e,-  si  c'était  l'illustre  ermite  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin  ? 

—  Madame  de  Rochebonne,  qui  se  cache 
sous  son  chapeau  à  plumes,  reprenait  le  nar- 
rateur secouant  le  bras  de  Nantil  pour  l'é- 
veiller, je  vous  la  donne  pour  la  plus  mé- 
chante prude  que  la  restauration  ait  produite; 
elle  est  née  de  je  ne  sais  qui,  et  elle  tranche 
de  l'aristocratie  héréditaire;  elle  a  une  bico- 
que en  Vendée  et  dix  arpens  de  genêts  dans 
le  Bocage,  elle  dit  :  mon  fief  et  mes  vassaux  ; 
elle  a  failli  arracher  un  œil  à  certain  l?eau  fils 
qui  lui  pinçait  le  bout  du  doigt;  elle  ferme 
les  volets  et  les  rideaux  avant  de  permettre 

I.  i6 
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que  son  mari  l'embrasse  ;  elle  se  cuirasse  de 
vertus  et  repousse  les  galans  de  cent  lieues. 
Ce  n'est  pas  une  femme,  mais  un  marbre. 
Quant  à  la  mère,  elle  se  pavane  et  se  ren- 
gorge dans  sa  fille  comme  dans  un  miroir; 
elle  roucoule  et  fait  le  gros  dos  quand  on 
caresse  l'orgueil  de  cette  fille  unique  dont  elle 
est  l'ombre  ;  madame  de  Maule  chante  un  ai>e 
Maria  perpétuel  en  l'honneur  de  sa  statue... 
—  Assez  de  malice,  Ribac,  interrompit 
Nanti!  en  se  rasseyant  ;  remets  ta  langue  dans 
le  fourreau  et  subis  de  la  meilleure  grâce  du 
iponde  ce  diable  d'opéra-féerie  qui  me  détra- 
que la  mâchoire  à  force  de  bâiller.  Ils  de- 
vraient bien  se  dépécher  de  finir,  car  les 
moissonneurs  nous  attendent  au  Bazar. 

—  Tu  as  vu  le  comte  Tioramà, pilote?  re- 
partit l'avocat  qui  s'inquiétait  peu  des  préludes 
de  l'orchestre  ;  c'est  un  bon ,  et  il  ne  nous  en 
faudrait  qu'une  centaine  de  sa  trempe;  je  l'ai 
jugé  dès  notre  première  conférence  et  il  nous 
rendra  de  grands  services.  Il  est  convenu  que 
nous  allons  demain  à  l'assemblée,  n'est-ce 
pas?  Sais-tu  que  le  comte  est  joli  homme? 
on    t'a  dit   l'histoire  de   son    maiiage ;   c'est 
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romanesque  et  romantique;  la  grisette  a  reçu 
son  brevet  de  comtesse  dans  une  mansarde 
de  la  rue  de  Cléry.  Elle  avait  de  la  beauté  au 
lieu  de  parchemins,  et  il  lui  en  reste  encore; 
lorgne -la  donc  au  dessus  de  nous;  ces  yeux 
éveillés  confirment  cent  aventures  qu'on  lui 
prête;  je  gagerais  qu'elle  est  du  Languedoc, 
et  nous  sommes  compatriotes;  je  voudrais 
que  nous  eussions  des  rapports  moins  éloi- 
gnés, et  j'envie  l'heureux  mortel  qui  a  suc- 
cédé au  dernier  heureux;  un  M.  Jules  de 
Remicourt,  officier  de  la  garde,  et  blanc  jus- 
qu'au bec... 

—  Insolent!  cria  Jules  qui  rompit  l'inco- 
gnito et  jeta  son  gant  à  la  figure  de  Ribac; 
quand  bien  même  vous  ne  m'eussiez  pas  in- 
sulté nominativement,  j'attendais  la  fin  du 
spectacle  pour  vous  appliquer  une  leçon  cha- 
ritable; j'étais  indigné  de  votre  témérité  à 
diffamer  les  gens  qui  ne  peuvent  vous  enten- 
dre et  vous  punir. 

—  Monsieur  est  garde-du-corps ,  reprit  Ri- 
bac  pourpre  de  rage  et  prêt  à  s'élancer  €n 
soufflets;  merci  de  votre  gant;  je  me  charge 
de   vous  oter   l'autre;  je  suis  enchanté  que 
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VOUS  trouviez  mauvais  quelques  propos  fri- 
voles; j'achèverai  votre  chapitre  à  la  première 
occasion.  Voici  ma  carte,  monsieur  de  la  garde: 
Athanase  Ribac,  avocat  et  citoyen  français. 

—  Je  m'étonne ,  monsieur  le  citoyen  fran- 
çais, que  l'on  n'ait  pas  fait  plus  prompte  jus- 
tice de  vos  infamies;  j'ai  l'honneur  de  plu- 
sieurs dames  à  venger;  car  je  subordonne 
mon  affront  au  leur,  et  je  m'établis  leur  cham- 
pion d'office,  monsieur  l'avocat. 

—  Silence  à  la  galerie!  cria  tout  d'une  voix 
le  parterre  qui  s'impatienta  d'un  tumulte  que 
n'étouffaient  pas  les  accords  de  l'orchestre! 
Taisez-vous  donc,  là  haut  !  à  la  porte!  Sortez  ! 

—  Sortons ,  messieurs ,  dit  Nantil  que  l'o- 
péra-comique  ennuyait  plus  que  la  querelle; 
vous  vous  expliquerez  mieux  dehors ,  l'affaire 
ne  peut  s'arranger  en  public.  Plate  musique  ! 
il  n'y  a  qu'un  chœur  de  villageois!  Bertori  a 
fait  mieux;  pauvreté! 

M.  de  Remicourt  et  Ribac  tous  deux  se  tai- 
sant avec  un  méprisant  sourire ,  l'un  calme 
et  froid ,  l'autre  pétulant  et  furibond ,  suivi- 
rent le  capitaine  Nantil  au  milieu  des  cris  du 
partei're  qui  ne  s'apaisa  qu'après  leur  sortie  ; 
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madame  Dorand,  qui  se  penchait  fréquem- 
ment hors  de  la  loge ,  avait  vu  l'altercation 
commencer,  s'animer,  et  se  terminer  par  le 
départ  des  deux  adversaires  ;  comme  les  re- 
gards et  les  gestes  de  ceux-ci  avaient  plusieurs 
fois  indiqué  sa  loge,  elle  eut  un  pressenti- 
ment qu'elle  pourrait  bien  n'être  pas  étran- 
gère à  une  discussion  dont  elle  devinait  la 
conséquence  nécessaire;  elle  pâlit  et  trembla 
aux  énergiques  allocutions  du  parterre;  elle 
sentit  une  larme  le  long  de  chaque  joue,  lors- 
que Jules  eut  disparu. 

—  Que  se  passe-t-il  donc  à  la  galerie  ?  de- 
manda M.  Dorand  qui  avait  la  vue  trop  basse 
pour  reconnaître  son  ami  ;  une  querelle , 
un  duel,  un  coup  d'épée  ou  de  pistolet! 
comme  s'il  n'y  avait  pas  un  plus  noble  et 
plus  utile  emploi  de  la  vie,  lorsque  les  Bour- 
bons régnent,  et  que  le  fils  de  l'empereur  est 
exilé  !  Ce  sont  des  enfans. 

—  Oh!  cela  n'aura  peut-être  pas  de  suites, 
répliqua  Maria  qui  ne  croyait  point  à  cet  es- 
poir; ce  n'est  pas  un  combat  à  mort,  O  la 
sotte  pièce  que  Corisandrcl  Allons-nous-en  ! 


OHAPITEIHI  Zl. 


Eh!  quel  linmme  aima  plus  une  femme!  C'était 
Un  amour  frais,  brûlant,  qui  souffre  et  qui  se  tai!  : 
Le  feu  long-temps  caché  qui  grandit  sous  la  cendre. 
A  force  de  se  taire,  il  sut  se  faire  entendre. 

EaiiLE  DESCHAarps,  Révélation. 


©fuuuemenl. 


A  six  heures  du  matin ,  quand  les  porties; 
cochères  de  la  Chaussée-d'Antin  commencent 
à.  peine  à  s'ouvrir,  et  que  ce  quartier  privilé- 
gié se  repose  encore  des  fatigues  de  la  nuit, 
la  comtesse  Dorand,  vêtue  d'une  légère  redin^ 
gote  de  perkale  blanche  brodée,  et  enveloppée 
dans  un  ample  cachemire  à  hautes  palmes 
tombant  aux  talons,  avec  un  chapeau  de 
paille  couvert  d'un  voile  de  gaze  vert,  sortit 
de  son  appartement  avant  que  ses  domesti- 


l5o  VERTU    ET    TEMPÉRAMENT. 

qiies  fussent  levés,  descendit  rapidement  et 
s'élança  dans  la  rue  sans  que  le  concierge  qui 
causait  politique  avec  Michel  en  déployant  le 
premier  les  journaux  de  son  maître,  s'aperçût 
du  départ  équivoque  et  mystérieux  d'une 
femme  voilée  qui  marchait  ^nte  en  longeant 
les  maisons.  / 

Elle  arriva  par  la  rue  de  Provence  au  coin 
de  la  rue  d'Artois ,  plus  émue  et  plus  inquiète 
du  but  de  sa  course  que  de  la  crainte  d'avoir 
été  reconnue;  elle  s'arrêta  devant  une  porte 
fermée ,  et  ne  laissa  tomber  le  marteau  qu'a- 
près avoir  regardé  aux  fenêtres  du  troisième 
étage  dont  les  jalousies  étaient  fermées.  Elle 
nomma  M.  de  Remicourt  en  passant,  monta 
l'escalier  à  grandes  enjambées ,  et  respira  un 
instant  sur  le  palier  d'un  petit  logement  que 
M.  de  Remicourt  habitait  seul  lorsqu'il  était 
en  congé  à  Paris,  ou  bien  en  garnison  avec 
son  régiment  qui  résidait  alors  à  Saint-Denis 
et  à  Vincennes.  Elle  écouta  et  ne  se  repentit 
pas  d'être  venue  malgré  l'inconséquence  de 
sa  démarche  ;  elle  entendit  un  pas  d'homme 
dans  la  chambre  et  le  bruit  des  meubles  qu'on 
remuait;  elle  frappa  doucement,  et  dans  l'in- 
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tervalle  qu'on  mit  à  l'introduire,  elle  éprouva 
quelque  trouble  de  penser  que  la  présence 
d'une  personne  de  son  sexe  pourrait  la  rendre 
importune  ;  elle  eut  presque  un  remords  de 
vanité  féminine,  et  si  elle  avait  jugé  la  re- 
traite possible ,  elle  l'eût  préférée  à  la  possibi- 
lité d'un  désappointement. 

—  Parbleu!  je  vous  attendais,  messieurs! 
dit  l'officier  qui  recula  de  surprise  en  trou- 
vant madame  Dorand  à  sa  porte,  rougit,  bal- 
butia et  perdit  la  tête  dans  le  chaos  de  £  ^.nti- 
mens  qui  l'assiégèrent. 

—  Eh  bien  !  oui ,  c'est  moi ,  mon  ami ,  dit- 
elle  en  souriant  avec  malice;  je  vous  avoue 
que  l'amitié  l'a  emporté  sur  les  convenances, 
et  me  voilà,  femme  mariée,  chez  un  garçon. 

Maria,  qu'il  n'osait  prier  d'entrer,  ni  de  se 
retirer,  pénétra  dans  la  première  pièce  et  re- 
poussa elle-même  la  porte;  mais  elle  s'assit 
comme  un  juge  à  son  tribunal,  dans  une  ber- 
gère qui  était  le  seul  siège  disponible,  les  ai^tres 
étant  usurpés  par  des  habits  d'uniforme  et  de 
ville,  des  bottes  et  du  linge ,  et  tout  cet  attirail 
désordonné  d'une  garderobe  de  garçon  et  de 
militaire.  Trois  ou  quatre  malles  défaites  ion- 
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chaient  d'effets  le  carreau  de  la  chambre 
d'entrée,  et  sur  une  table  malpropre  des 
épées^^des  pistolets,  de  la  poudre  et  des  balles 
paraissaient  rangés  avec  plus  de  soin  que  le 
reste  de  l'ameublement.  Jules  de  Remicourt, 
qui  n'avait  de  vêtement  que  son  pantalon, 
oublia  le  négligé  matinal  de  sa  toilette,  que 
madame  Dorand  ne  lui  fit  pas  remarquer. 

—  Je  doute  encore  que  ce  soit  vous,  ma- 
diame ,  lui  dit  -il  debout  devant  elle  et  la  dé- 
concertant par  des  regards  fixes  ;  vous,  seule 
et  à  cette  heure  chez  moi!  je  suis  bien  heu- 
reux, mais  je  me  reproche  de  l'être. 

—  Voulez-vous  que  je  mette  votre  con- 
science en  repos?  reprit-elle  en  feignant  de 
vouloir  se  lever;  je  ne  suis  pas  si  fatiguée 
d'avoir  monté  votre  escalier,  que  je  ne  puisse 
le  redescendre. 

—  Madame,  laissez-moi  mon  bonheur  sans 
me  forcer  de  l'acheter  trop  cher;  vous  savez 
tout  le  prix  que  j'attache  à  votre  vue;  et  pour- 
tant je  m'accuse  de  n'être  pas  plus  prudent 
que  vous-même. 

—  C'est  me  dire  en  termes  assez  peu  clairs 
que  malgré  le  plaisir  que  vous  avez  à  me  voir, 


} 
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VOUS  me  suppliez  de  choisir  un  autre  mo- 
ment et  un  autre  lieu  ;  mais  vous  ne  toe  chas- 
serez pas. 

—  Oh!  vous  savez  quels  efforts  je  ferais 
pour  vous  retenir,  si  mon  honneur  ne  m'or- 
donnait pas  le  contraire  ?  Quelqu'un  peut  ve- 
nir ou  vous  rencontrer,  madame;  je  vous  con- 
jure d'y  réfléchir  dans  votre  intérêt,  dans  ce- 
lui d'Edouard,  dans  le  mien  aussi;  je  con- 
damne votre  démarche  avant  d'en  connaître 
les  motifs  qui  seraient  nuls  aux  yeux  du 
monde. 

—  Vous  êtes  un  sage,  mon  cher  Jules,  et 
je  n'avais  pas  besoin  de  cette  nouvelle  preuve 
pour  être  convaincue;  mais  il  est  bon  que 
vos  amis  soient  plus  sages  que  vous.  Qui  doit 
se  battre  aujourd'hui  ? 

— ■  On  vous  a  dit?...  Qui  vous  a  dit  que  je 
devais  me  battre?  Oh  !  quand  cela  serait,  Ma- 
ria, est-ce  une  raison  de  faire  la  démarche 
la  plus  inconséquente,  la  plus  folle,  oui,  la 
plus  folle! 

—  Déchaînez  -  vous  bien  contre  ma  folie , 
monsieur  le  moraliste,  qui  allez  tout  à  l'heure 
vous  exposer  à  être  tué  par  un  misérable  ou 
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un  lâche,  ou  un  maladroit?  Mais  j'empêche- 
rai ce  duel 

—  Vous  !  Maria ,  ne  raillez  pas  :  la  chose  est 
sérieuse;  j'ai  eu  hier  une  querelle  au  specta- 
cle ,  nous  avons ,  mon  adversaire  et  moi , 
échangé  des  paroles  fort  dures,  et  je  lui  ai 
donné  rendez-vous  pour  sept  heures. 

—  Vous  voyez  que  je  l'ai  devancé,  et  je 
compte  avoir  la  préférence  ;  car  on  peut  se 
battre  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  on  n'est 
pas  sûr  d'avoir  ma  visite:  je  reste,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Vous  n'y  songez  pas ,  madame  ;  si  ces 
gens  arrivaient ,  et  qu'ils  vous  reconnussent , 
nous  serions  perdus,  vous  aux  yeux  du  monde 
et  moi  à  ceux  de  mon  ami!  je  vous  supplie 
de  partir? 

—  Vous  parlez  de  tant  de  façons  différen- 
tes, monsieur,  que  je  m'abstiens  de  choisir  la 
plus  vraie  ;  mais  en  dépit  des  yeux  du  monde 
plus  clairvoyans  que  ceux  d'Argus,  qui  en 
avait  cent  dans  la  fable,  je  m'installe  ici  com- 
me votre  geoiier  ;  je  vous  y  garde  à  vue ,  je 
vous  défends  d'en  sortir ,  et  si  vous  vous  bat- 
tez avec  quelqu'un ,  ce  sera  plutôt  avec  moi. 
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—  Ne  prolongez  pas  cette  cruelle  plaisan- 
terie ,  madame ,  et  ayez  égard  à  mes  conseils  : 
tâchez  de  retourner  à  l'hôtel  sans  qu'on  vous 
voie  ,  et  croyez  à  ma  reconnaissance  éternelle 
pour  vos  bontés. 

—  Il  ne  s'affit  ni  de  bonté  ni  de  méchan- 
ceté,  mais  vous  ne  vous  battrez  pas,  mon 
ami,  c'est  une  volonté  irrévocable,  et  le  monde 
neme  fait  pas  peur  quand  je  remplis  un  devoir. 

—  Si  votre  intention ,  madame,  est  de  per- 
sister dans  une  tyrannie  que  j'adore  et  déplore 
à  la  fois,  vous  déshonorez  mes  épaulettes  et 
mon  épée ,  je  ne  suis  plus  digne  de  porter 
l'habit  militaire. 

—  Non  ,  Jules  ,  votre  honneur  m'est  aussi 
précieux  qu'à  vous-même,  mais  votre  vie  m'est 
plus  précieuse  encore  ;  je  vous  permettrai  de 
vous  battre  si  l'offense  me  semble  irréparable. 

—  Vous  demandez  la  cause  de  ce  duel ,  je 
ne  vous  la  dirai  jamais  :  ce  sont  des  propos 
frivoles  qui  ont  amené  de  ma  part  une  vio- 
lente attaque,  tout-à-fait  imprévue;  j'ai  du 
imposer  silence  à  un  insolent  ! 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  agresseur ,  et 
puisque  vous  avouez  vos  torts ,  il  n'y  a  pas  de 
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honte  à  les  déclarer  devant  votre  adversaire  , 
qui  se  contentera  d'une  réparation  verbale. 

—  Une  réparation  à  ce  bavard  venimeux  , 
à  l'homme  qui  s'est  permis  d'insulter  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  !  J'eusse  aimé  mieux  recevoir 
un  soufflet!  Je  me  battrai  et  je  vous  vengerai! 

—  Vous  me  vengerez  ?  C'est  donc  moi  qui 
étais  insultée  ?  S'il  était  vrai  !  Ce  que  vous 
avez  de  plus  cher,  Jules!...  Pour  moi  ce  qui 
m'est  cher  je  le  conserve  à  tout  prix  :  vous 
battrez-vous  ? 

— Il  le  faut  bien,  hélas!  Maria,  ne  me  rendez 
pas  méprisable ,  empéchez-moi  de  vous  obéir? 
Depuis  Ion  g- temps  je  veux  vous  fuir ,  je  vous 
évite  !  et  c'est  vous  qui  venez  me  chercher  ! 
Grâce  ! 

—  Sans  doute  j'irai  vous  chercher  dès  que 
vous  nous  abandonnerez  ;  vous  m'appartenez 
en  partie,  Jules  ,  et  je  ferai  valoir  mes  droits 
d'amie  :  on  ne  vous  voit  plus  ;  hier  encore , 
pendant  cet  éternel  spectacle,  vous  avez  pu 
vous  clouer  à  votre  place  de  la  galerie  sans 
aborder  notre  loge ,  sans  même  nous  saluer 
de  loin,  et  pourtant  vous  nous  avez  vus,  mé- 
chant... 
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— Je  n'ai  VU  que  vous,  Maria  !  j'avais  les  yeux 
et  l'esprit  tendus  vers  vous ,  et  il  a  fallu  que 
cet  effronté  calomniateur  prononçât  votre 
nom  pou«*  me  distraire  de  ma  seule  préoccu- 
pation ! 

—  Que  dites-vous  de  la  pièce  et  de  la  mu- 
sique? Quelle  affreuse  chaleur  il  faisait  !  J'étais 
seule  dans  ma  loge  avec  Edouard  ,  et  je  vous 
plaignais  de  rester  foulé  à  la  galerie. 

—  Que  m'importe  Corisandre ,  le  meilleur 
ou  le  plus  mauvais  opéra-comique  !  j'avais  eu 
le  courage  de  m'éloigner  de  vous  ;  mais  du 
moins  je  ne  vous  quittais  ni  du  regard  ni  de 
la  pensée.  Ah  !  Maria,  si  vous  soupçonniez  les 
remords  qui  me  torturent ,  et  qui  me  condui- 
ront à  quelque  extrémité  !  J'ai  beau  m'accuser, 
me  détester,  me  contraindre  au  silence  ,  je  ne 
puis  affaiblir  cet  amour  coupable;  mais  j'en 
triompherai  par  l'absence,  oui,  j'en  triom- 
pherai ,  je  l'espère;  j'abandonnerai  mon  état, 
Paris ,  la  France  même ,  plutôt  que  de  trahir 
mes  devoirs  et  l'amitié  sacrée ,  plutôt  que  de 
devenir  infâme  ! 

—  Je  vous  admire ,  mon  ami ,  vous  avez  la 
candeur  de  l'âge  d'or  :  vous  m'aimeriez ,  Ju- 
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les  ?  c'est  mal  d'avoir  tardé  si  long-temps  à  me 
le  dire  ;  vous  saviez  bien  comme  je  vous  ai- 
mais ,  moi  ! 

—  Vous  m'aimez ,  ô  ciel  !  oh  !  dites ,  dites 
encore,  ne  vous  lassez  pas  de  le  répéter  !  mais 
je  m'abuse  moi-même;  pardon  ,  madame,  la 
joie  qu'on  ressent  de  votre  amitié ,  enivre  , 
aveugle ,  et  j'ai  pu ,  j'ai  osé  me  méprendre 
sur  le  sens  de  vos  paroles  qui  vont  à  l'âme  , 
qui  m'ont  mis  hors  de  moi  ;  je  suis  impardon- 
nable, et  vous  devez  me  mépriser,  sinon  me 
hair 

—  Moi  vous  mépriser  et  vous  haïr  I  Jules, 
vous  n'avez  donc  pas  lu  dans  mon  cœur?  L'a- 
mitié n'est  souvent  qu'un  prétexte  ,  une  pre- 
mière forme  de  l'amour  ,  de  l'amour  le  plus 
ardent 

—  Tout  mon  bonheur  est  dans  ce  mot!  Je 
suis  aimé!  Maria,  redites-moi  que  vous  ne  me 
mépriserez  pas?  Mais  moi-même  je  me  mé- 
prise; sauvez-moi  une  odieuse  trahison,  je 
suis  près  d'oublier  tout,  jusqu'à  l'honneur: 
par  pitié,  retirez-vous,  fuyez-moi! j'en- 
tends du  bruit,  des  pas.  et  des  voix  dans  l'es- 
calier ;  on  monte ,  on  vient  ici  :  ce  sont  eux  ! 
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—  Eh  bien!  mon  ami,  reprit  la  comtesse 
sans  partager  le  trouble  et  le  désespoir  de 
Jules,  ces  messieurs  n'ont  rien  d'effrayant, 
j'imagine;  je  vais  leur  parler,  d'autant  plus 
que  l'affaire  m'intéresse  seule  :  car,  m'avez- 
vous  dit,  ils  exerçaient  leur  médisance  sur 
mon  compte. 

—  Leur  calomnie!  mais  nous  en  aurons 
satisfaction!  madame,  les  voici;  entrez  dans 
ma  chambre  et  ne  vous  montrez  pas;  ce 
serait  nous  compromettre  tous  les  deux 
devant  ces  gens.  Je  vous  demande  grâce 
pour  votre  réputation ,  Maria  ;  ne  donnez  pas 
le  droit  à  mon  adversaire  de  vous  juger  légè- 
rement :  je  voudrais  me  cacher  à  moi-même 
votre  imprudence  ! 

Je  consens  à  ce  que  vous  voulez,  Jules; 

mais  à  condition  que  vous  accommoderez  ce 
différend  dont  je  suis  la  cause  involontaire. 
Souvenez-vous  que  je  vous  écoute. 

Jules  de  Remicourt  couvrit  de  baisers  la 
main  de  madameDorand,  qui  le  regardait  avec 
un  sourire  encourageant  et  qui  se  renferma 
dans  la  chambre  à  coucher,  dont  le  lit  encore 
tiède,  les  meubles  dérangés  et  les  vétemens 


a  Go  VERTU    ET    TEMPÉRAMENT. 

de  nuit  étalés,  eussent  invoqué  contre  elle 
une  foudroyante  probabilité;  elle  resta  calme 
et  déterminée  au  milieu  de  ce  désordre  accu- 
sateur ,  tandis  que  Ribac ,  escorté  de  ses  deux 
témoins,  moins  rébarbatifs  que  lui,  se  pré- 
sentait à  l'officier  qui  les  recevait  avec  plus 
de  politesse  qu'il  n'aurait  fait  sans  la  recom- 
mandation de  Maria.  Celle-ci  écoutait  avec 
l'impatience  d'un  résultat  à  obtenir.  L'avocat 
s'était  pourvu  de  deux  énormes  pistolets  d'ar- 
çon qui  sortaient  de  ses  poches  et  d'une  lourde 
provision  de  balles,  comme  s'il  avait  eu  une 
armée  à  combattre;  le  capitaine  Nantil,  qui 
l'accompagnait,  portait  une  clarinette  dans 
son  étui  de  maroquin ,  et  le  second  témoin , 
en  costume  de  bal ,  semblait  avoir  dansé  toute 
la  nuit. 

— Messieurs,  leur  dit  M.  de  Remicourt  en 
continuant  sa  toilette,  je  ne  crois  pas  être  en 
retard;  mais  je  vous  prie  de  vous  asseoir  un 
moment,  et  je  suis  à  vos  ordres. 

— Vous  êtes  noble,  je  parie,  répliqua  Ribac 
avec  sa  faconde  ordinaire,  et  vous  avez  Fhu- 
meur  aristocrate;  nous  en  finirons  bientôt 
avec  cette  noblesse  armoriée  de  préjugés,  et 
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j«  ne  pense  pas  qu'elle  en  revienne.  Vous 
nous  prenez  pour  vos  humbles  serviteurs  à 
qui  l'on  fait  faire  antichambre  ;  je  vous  cher- 
cherais noise  rien  que  pour  nous  faire  at- 
tendre. 

—  Monsieur,  reprit  noblement  l'officier, 
vous  paraissez  dans  les  mêmes  dispositions 
qu'hier;  frondant  jusqu'aux  femmes,  vous 
«'tes  meilleur  citoyen  que  chevalier  français. 

—  Oh!  les  femmes  sont  de  peu  de  poids 
dans  une  république,  et  nos  Parisiennes  ne 
valent  pas  des  Lacédémoniennes;  vous  avez 
bien  de  la  bonté  de  vous  battre  pour  elles. 

—  J'aurais  pu  blâmer  une  généralité  inju- 
rieuse pour  le  sexe,  monsieur,  mais  j'ai  du 
prendre  fait  et  cause  pour  une  dame  que 
j'honore  et  que  je  respecte,  pour  la  victime 
de  vos  calomnies.  En  attaquant  la  réputation 
d'une  femme,  monsieur,  on  l'assassine  mora- 
lemeat;  c'est  un  fait  indigne  d'un  galant 
homme  et  dont  vous  devez  vous  repentir. 

—  Que  voulez-vous?  J'étais  ce  soir-là  accu- 
sateur public  de  ces  dames,  que  j'aime  peut- 
être  moins  respectueusement  que  vous.  In- 
grat, je  vous  avais  proclamé   l'amant  d'une 
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charmante  comtesse,  qui  en  a  eu  et  qui  en 
aura  bien  d'autres;  c'était  beaucoup  d'hon- 
neur qu'on  vous  faisait 

—  Mensonge  et  infamie!  interrompit  Jules 
qui  s'était  modéré  jusque  là;  vous  renouvelez 
vos  sottises  que  j'aurais  pu  oublier,  sinon 
pardonner  :  vous  êtes  incorrigible,  monsieur, 

—  Nous  verrons  qui  de  nous  deux  recevra 
une  correction ,  citoyen  ;  votre  cravate  est 
assez  joliment  mise  et  vos  cheveux  assez  soi- 
gnés pour  un  duel;  allons,  messieurs,  nous 
avons  séance  à  dix  heures ,  séance  importante 
où  se  débattra  la  forme  du  gouvernement. 

—  Et  moi  qui  suis  attendu  au  faubourg 
Saint- Germain  pour  la  répétition  d'un  con- 
cert, dit  le  capitaine  Nantil  au  second  té- 
moin :  ne  droguons  pas,  mes  enfans,  le  bois 
de  Boulogne  n'est  pas  près  d'ici. 

—  Moi  je  déjeune  chez  Sausset,  au  Bazar, 
dit  l'autre  témoin  qui  était  un  garde-du-corps 
du  roi,  et  j'ai  furieusement  sommeil,  car  j'ai 
joué  et  perdu  cette  nuit.  Dépéchons  nous  ^ 
messieurs. 

Jules  de  Remicourt ,  voyant  qu'il  ne  pou- 
vait se  soustraire  au  dénouement  de  cette  af- 
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faire  sans  compromettre  son  honneur,  jeta 
un  coup  d'œil  suppliant  vers  la  porte  fermée 
de  sa  chambre ,  et  prit  ses  armes  dans  l'inten- 
tion d'accompagner  son  adversaire  qui  l'avait 
traité  de  marquis  par  dérision  ;  Nantil  et  le 
garde-du-corps  avaient  entamé  une  discussion 
musicale  sur  la  comparaison  du  genre  italien 
et  du  genre  français  ;  tout  à  coup  la  porte  du 
fond  s'ouvrit,  et  madameDorand  s'élança,  vive 
et  pétulante,  pour  retenir  Jules  de  Remicourt 
qu'elle  arrêta  par  le  bras,  pendant  que  les 
autres  s'arrêtaient  d'eux-mêmes  à  l'apparition 
d'une  femme  qu'ils  reconnin-ent  avec  étonne- 
ment  ;  Ribac  rougit,  Nantil  sourit,  le  garde- 
du-corps  hocha  la  tête;  Jules,  tour  à  tour 
pourpre  et  pâle,  désolé  et  décontenancé,  re- 
gardait fièrement  les  assistans  pour  leur  com- 
mander le  respect  et  le  silence,  puis  il  regarda 
Maria  avec  tristesse. 

—  C'est  moi-même,  messieurs,  dit-elle  d'un 
air  gracieux;  j'ai  su  que  M.  de  Remicourt  avait 
accepté  un  duel  en  mon  nom,  et  je  suis  venue 
le  revendiquer  ou  bien  le  racheter. 

—  Non ,  madame ,  reprit  M.  de  Remicourt 
avec   emportement,  l'affaire  m'est  devenue 
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personnelle;  on  vous  a  lâchement  outragée,  et 
je  dois  en  tirer  raison  ;  marchons,  messieurs. 
— Vous  ne  sortirez  qu'avec  moi,  messieurs, 
répliqua-t-elle  ;  car  désormais  l'affaire  se  dé- 
battra entre  nous  :  M.  Ribac ,  que  je  connais 
pour  un  avocat  de  mérite  et  un  libéral  dévoué, 
aurait  parlé  sur  mon  compte  en  termes  peu 
ménagés;  je  ne  lui  propose  pas,  comme  Gé- 
Hante  du  Philosophe  marié,  le  lieu  du  rendez- 
vous  ,  l'heure  et  le  choix  des  armes  ;  mais  je 
le  prie  de  répéter  devant  moi  ce  qu'il  a  dit 
derrière;  s'il  m'avait  prêté  pour  amant  un 
homme  sot,  laid  et  vil,  je  ne  l'excuserais  ja- 
mais. 

—  Mon  Dieu!  madame,  repartit  adroite- 
ment Ribac,  je  vous  adresse  un  million  d'ex- 
cuses à  deux  genoux  ;  mais  apprenez  à  mon- 
sieur en  quoi  diffère  la  médisance  de  la 
calomnie. 

—  Vous  l'entendez,  madame!  s'écria  Re- 
micourt  faisant  un  pas  pour  sortir  :  il  ose  en 
votre  présence.... 

—  Il  ne  vous  convient  pas  de  lui  en  vouloir 
quand  je  lui  pardonne,  interrompit -elle  en 
riant;  j'en  sais  beaucoup  qui  se  laissera,ient  at- 
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tribiier  des  bonnes  fortunes  moins  probables; 
on  a  pu  se  tromper  sur  votre  qualité  d'ami , 
et  je  vous  prie,  pour  l'amour  de  moi,  de  re- 
mercier M.  Ribac  qui  ne  nous  a  pas  plus  of- 
fensés l'un  que  l'autre. 

—  Vous  êtes  une  femme  divine ,  dit  l'avo- 
cat avec  l'entraînement  d'un  plaidoyer;  heu- 
reux celui  dont  vous  êtes  l'amie,  et  plus  heu- 
reux, s'il  en  est  un,  celui  qui!... 

—  Vous  le  voyez,  madame,  reprit  Jules 
d'un  ton  douloureux;  on  vous  insulte  en  face, 
et  vous  m'ordonnez  de  le  souffrir,  bien  plus, 
de  remercier  monsieur!  Ah!  Maria!  je  pré- 
voyais bien  les  inconvéniens  de  votre  visite 
si  noble  et  si  généreuse;  je  vous  jure,  mes- 
sieurs, que  madame  n'est  venue  ici  que  pour 
empêcher  un  malheur  d'arriver. 

—  Nous  sommes  tous  discrets,  monsieur, 
répondit  le  capitaine  Nantil ,  et  vous  pouvez 
compter  sur  notre  silence,  quoique  nous 
connaissions  M.  le  comte  Dorand. 

—  Sans  doute ,  nous  avons  souvent  eu  en 
mains  de  pareils  secrets ,  ajouta  le  garde-du-. 
corps,  et  je  me  brûlerais  la  cervelle  plutôt 
que  d'affliger  une  aussi  adorable  pcrsoiane. 
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—  Ribac  s'est  excusé  auprès  de  madame  la 
comtesse,  dit  Nantil  en  touchant  l'épaule  de 
Remicourt;  cette  rencontre  n'ayant  pas  lieu, 
monsieur,  nous  serions  bien  aises  qu'elle  se 
changeât  en  pacte  d'amitié;  je  vous  crois  à 
trop  bonne  école  pour  n'être  pas  d'avance 
détaché  du  gouvernement 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  repartit  l'of- 
ficier scandalisé  de  cette  question;  je  suis 
attaché  à  mes  sermens  comme  militaire  au 
service  du  roi  et  de  la  patrie. 

—  La  patrie,  à  la  bonne  heure,  reprit  Ri- 
bac  avec  feu ,  nous  lui  devons  le  sacrifice  de 
notre  sang,  mais  le  roi,  un  émigré  mis  hors 
la  loi  et  réintégré  par  l'étranger! 

—  Monsieur,  êtes -vous  donc  déterminé  à 
recommencer  la  querelle  sur  un  autre  ter- 
rain ?  J'ai  pris  hier  la  défense  des  dames ,  et 
aujourd'hui  je  prendrai  celle  du  roi. 

—  Prenez-la ,  au  risque  de  la  prendre  seul  : 
car  bientôt  nous  ne  serons  plus  gouvernés 
par  la  goutte  royale  du  gros  pourceau  de 
Louis  XVIII,  et  nous  aurons  la  république.... 

—  C'est-à-dire  Napoléon  II  avec  la  charte 
de   i8i5,  interrompit  Nantil;    voulez -vous 
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être  des  nôtres  avec  la  plupart  des  officiers 
du  deuxième  régiment  de  la  garde....  ? 

—  Avec  toutes  les  légions  et  même  les 
gardes-du-corps ,  ajouta  le  second  témoin  de 
Ribac;  les  gens  de  cœur  ne  peuvent  sou- 
tenir la  cause  perdue  des  Bourbons. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  satisfaction 
pour  ces  paroles  inconsidérées,  messieurs, 
dit  M.  de  Remicourt  avec  dignité,  je  les  re- 
garde comme  de  fort  mauvaises  plaisanteries... 

—  J'espère  qu'avant  peu  vous  penserez  et 
parlerez  différemment,  mon  ami,  dit  ma- 
dame Dorand  avec  mystère;  nous  nous  char- 
geons de  votre  conversion  ,  si  difficile  qu'elle 
soit. 

—  Madame ,  vous  êtes  sûre  d'avance  de 
votre  pouvoir,  mais  je  vous  conjure  de  n'en 
point  user  pour  m'avilir  à  mes  propres  yeux 
en  me  faisant  forfaire  à  mon  devoir. 

—  Jules ,  c'est  à  mes  yeux  que  vous  devez 
souhaiter  de  plaire;  et  je  vous  en  offrirai  les 
moyens. — Messieurs,  selon  l'usage  des  duels, 
je  vous  invite  à  déjeuner  chez  moi  ! 

Quand  la  comtesse,  qui  s'échappait  en  fous 
éclats  de  rire  et  en  joyeuses  saillies,  insista 
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pour  que  Ribac,  qu'elle  nommait  son  adver- 
saire, la  reconduisit  à  son  hôtel,  ce  qu'il  ac- 
cepta avec  toute  la  galanterie  dont  il  était 
capable  ,  Jules  de  Remicourt  lui  adressa  un 
regard  de  reproche  tendre  et  mélancolique; 
elle  ne  le  consola  pas  en  le  sommant  de  se 
trouver  à  un  prochain  rendez-vous  sans  armes 
ni  témoins ,  et  dès  qu'elle  fut  arrivée  au  pied 
de  l'escalier  en  ripostant  avec  finesse  aux 
boutades  verbeuses  de  l'avocat,  Jules,  qui 
était  resté  silencieux  et  debout  au  bord  de  la 
rampe,  rentra  dans  son  appartement  et  se 
jeta  comme  accablé  dans  la  bergère  que  Maria 
avait  occupée,  puis  il  examina  d'un  air  froid 
le  canon  et  la  batterie  du  pistolet  qui  conte- 
nait dans  sa  charge  la  mort  d'un  homme, 
arma  et  désarma  la  détente ,  et  s'écria  avec 
exaltation. 

—  Pas  encore!  je  suis  un  misérable,  j'aime 
la  femme  de  mon  ami ,  et  je  sens  que  l'amour 
l'a  emporté  sur  l'honneur;  on  me  parle  de 
trahir  mes  sermens,  peut-être  de  commettre 
une  mauvaise  action,  et  je  me  trouve  presque 
indifférent,  presque  coupable!  Je  dis:  pas  en- 
core, lorsqu'une  balle  me  sauverait  la  honte  et 
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le  remords  !  Maria,  femme  frivole  et  légère,  tu 
n'étais  point  digne  d'un  amour  si  profond,  si 
exclusif!  Elle  m'aime  et  me  met  en  balance 
avec  des  fats  et  des  impertinens!  Ce  Ribac, 
cet  avocassier  tranche  du  rival  préféré  !  Non , 
pas  encore!  j'aurai  sans  doute  meilleur  usage  à 
faire  de  ma  vie  contre  lui,  contre  eux  tous, 
contre  les  ennemis  du  roi,  qui  sont  ceux  de 
l'état....  C'est  une  lâcheté  de  se  suicider  lors- 
qu'on peut  verser  son  sang  d'une  manière 
utile.  Mourir  sans  la  posséder!  Ces  pistolets 

me  fascinent  et  m'attirent Oh!  pas  encore, 

pas  encore  ! 


CSAPITPwS  ZII. 


La  veiiu?  c'est  un  tempérament  plus  ou  moins  uégalit. 
EuGÈME  Sue,  la  Salamandre. 


Héôiôtancf. 


— M.  de  Rochebonne  est  absent  pour  deux 
jours,  dit  un  domestique  à  Edouard  Dorand 
qui  se  présentait  le  matin  chez  sa  belle-sœur. 

—  Je  sais  bien  que  M.  de  Rochebonne  est 
à  Corbeil ,  répondit  le  comte  qui  était  averti  ; 
mais  je  sais  aussi  que  madame  n'est  pas  avec  lui. 

— En  effet,  monsieur  le  comte,  mais  madame 
ne  reçoit  personne,  pas  même  sa  famille;  elle 
est  malade  et  couchée;  je  lui  ferai  dire  par  la 
I.  i8 
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femme  de   chambre  que  monsieur  le  comte 
est  venu. 

—  Faites-lui  dire  que  je  suis  là  et  que  je  dé- 
sire la  voir  absolument  pour  affaire;  je  vais 
passer  dans  le  cabinet  de  M.  Rochebonne  où 
j'attendrai  qu'elle  soit  en  état  de  me  recevoir. 

Le  comte  Dorand,  en  traversant  l'anti- 
chambre ,  ne  remarqua  pas  un  homme  assez 
bien  vêtu  qui,  à  son  passage,  se  cachait  avec 
son  chapeau  et  faisait  semblant  de  compter  les 
dalles  du  plancher  pour  n'être  pas  vu  en  face; 
il  entra  dans  le  cabinet,  et  malgré  l'agitation 
intérieure  qui  perçait  dans  ses  mouvemens 
comme  dans  sa  physionomie,  il  remua  les 
livres  de  la  bibliothèque,  s'asseyant  et  se  rele- 
vant sans  pouvoir  demeurer  en  place.  Ma- 
dame de  Rochebonne  ne  paraissait  pas,  et  il 
s'impatientait  d'attendre  ,  tout  incertain  qu'il 
fût  encore  sur  la  nature  de  son  exorde ,  lors- 
qu'il entendit  la  voix  d'Henriette,  plus  aigre  et 
plus  haute  qu'à  l'ordinaire,  retentir  dans  l'anti- 
chambre, et  une  voix  plus  basse ,  qui  ne  lui  était 
pas  inconnue,  alterner  en  î"éponses  indistinctes. 

—  Je  ne  vous  connais  point,  disait  madame 
de  Rochebonne,  quoique  vous  vous  hasardiez 
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pour  la  seconde  fois  à  m'impoituner;  vous 
êtes  un  intrigant  et  un  imposteur;  j'ai  mes 
pauvres  plus  estimables  que  vous  ;  sortez  sur- 
le-champ,  car  ce  sont  les  voleurs  qui  s'intro- 
duisent ainsi  dans  les  maisons;  Pierre,  je  vous 
ordonne  de  chasser  ce  malheureux. 

A  cette  rude  apostrophe  succéda  celle  du 
valet  de  chambre  qui  fut  moins  énergique ,  et 
l'homme  qu'on  expulsait  ainsi  n'opposa  qu'une 
résistance  d'injures  et  de  malédictions  jusqu'à 
ce  que  la  porte  se  refermât  sur  lui ,  et  lorsqu'il 
descendait  l'escalier  en  grognant,  une  autre 
voix  hargneuse  l'accueillit  par  un  juron ,  et 
prononça  ces  mots  après  une  explication  ra- 
pidement échangée: 

— -Ça  va  pas?  est-elle  crâne  cette  princesse; 
tu  aurais  dû  lui  rincer  le  béguin?  quoi!  pas 
seulement  un  jaunet  :  on  gagne  plus  à  de- 
mander l'aumône  au  coin  d'un  bois. 

Le  comte  perdit  la  fin  de  cet  étrange  col- 
loque,parce  que  madame  de  Rochebonne,  très - 
émue  de  la  scène  qu'elle  venait  d'essuyer, 
entra  machinalement  dans  le  cabinet,  sans  se 
rappeler  qu'elle  dût  y  trouver  quelqu'un ,  et 
voulut  aussitôt  se  retirer;  mais  le  comte,  qui 
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l'avait  aperçue  et  qui  l'avait  rejointe,  lui  fer- 
ma la  retraite  et  la  força  de  s'asseoir  à  ses 
côtés  sur  un  sofa,  vis-à-vis  une  statue  de  l'A- 
mour qu'on  avait  gâtée  par  l'addition  pudique 
d'une  feuille  de  vigne;  la  perruque  de  M.  de 
Rochebonne  pendait  auprès. 

—  Vous  êtes  toute  troublée ,  belle  dame , 
lui  demanda  Edouard  avec  des  yeux  qui  té- 
moignaient plus  que  de  l'intérêt;  j'ai  été  sur 
le  point  de  courir  à  votre  secours. 

—  Je  vous  en  aurais  su  un  gré  infini,  reprit- 
elle  encore  tremblante  de  colère;  c'est  toujours 
cet  odieux  Bias  qui  me  fera  périr  de  chagrin, 
et  de  honte,  si  le  ciel  ne  m'en  débarrasse. 

—  Quoi!  cet  homme  est  de  retour  à  Paris! 
je  refusais  de  le  croire  et  j'espérais  ne  le  revoir 
jamais  en  France.  Quel  dessein  a  pu  le  rame- 
ner ?  Etes-vous  certaine  que  ce  soit  lui  ? 

—  Lui-même ,  plus  crapuleux  et  plus  vil  ; 
je  me  suis  bien  gardée  de  lier  conversation 
avec  ce  scélérat,  qui  revient  exprès  d'Amé- 
rique pour  me  persécuter:  ah!  si  M.  de  Roche- 
bonne  était  ici! 

—  Je  tenais  à  vous  voir  pour  ce  motif;  ces 
jours  derniers  ,  Maria  avait  cru  reconnaître 
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son  père  à  l'Opéra-Comique,  et  je  voulais  vous 
entretenir,  vous  consulter  à  ce  sujet. 

—  Mon  Dieu!  délivrez  -  moi  à  tout  prix  de 
cet  abominable  homme,  que  je  renierai  pour 
mon  père  jusqu'au  dernier  soupir;  il  faut  le 
faire  enterrer  dans  une  maison  de  réclusion  ? 

—  Ce  serait  de  la  cruauté,  Henriette,  car 
après  tout  il  est  votre  père,  il  est  père  de  ma 
femme,  et  à  ce  titre  vous  lui  devez,  nous  lui 
devons  des  égards:  mon  avis  est  de  lui  laisser 
la  faculté  de  résider  où  bon  lui  semblera ,  de 
lui  accorder  une  pension  et  de  ne  pas  nous 
inquiéter  de  sa  conduite;  il  jouera,  il  sera  heu- 
reux à  sa  façon. 

—  Quelle  terrible  morale  vous  prêchez! 
monsieur,  je  serais  fâchée  que  mes  enfans  vous 
entendissent  quand  ils  auront  l'âge  de  raison  ; 
vous  mêles  perdriez;  au  reste,  je  vous  aban- 
donne cet  infâme  Bias,  et  je  vous  conjure  de 
le  mettre  hors  d'état  de  nous  nuire.  Songez 
que  nous  pouvons  rencontrer  à  chaque  pas 
dans  la  rue,  au  spectacle  et  même  dans  le 
monde  où  l'on  reçoit  tout  maintenant,  ce  per- 
sonnage qui  fera  de  nous  des  objets  de  scan- 
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dale,  de  dérision  et  de  mépris.  Je  fuirai  plutôt 
moi-même  !... 

— ^Non ,  vous  ne  fuirez  pas,  chère  Henriette, 
vous  ne  me  priverez  pas  de  votre  présence  :  re- 
posez-vous sur  mon  zèle  à  vous  être  agréable, 
et  rien  ne  me  sera  impossible. 

En  parlant  ainsi  d'une  voix  plus  onctueuse 
et  plus  pénétrante,  le  comte  s'était  approché 
d'Henriette  qu'il  couvait  du  regard  et  dont  il 
pressait  les  mains  avec  tendresse;  mais  celle-ci 
se  révolta  contre  des  privautés  que  permettait 
ce  joli  droit  de  parentage  toujours  en  vigueur 
dans  les  familles,  et  recula  majestueusement  à 
l'extrême  bout  du  sofa  où  Edouard  s'em- 
pressa de  la  poursuivre;  il  lui  passa  un  bras 
autour  de  la  taille  pour  la  fixer  à  sa  place ,  et 
brava  sa  froideur  irritée  par  un  baiser  d'amant 
qui  tomba  sur  du  marbre  ;  il  suppliait  par  des 
regards  en  feu;  il  essayait  en  vain  l'éloquence 
du  sourire,  du  toucher,  et  de  ces  riens  amou- 
reux qui  sont  rarement  perdus. 

—  Edouard,  M.  Edouard,  s'écria  madame 
de  Rochebonne  déconcertée  par  une  attaque 
aussi  prompte ,  que  prétendez-vous  ?  Si  quel- 
qu'un entrait  en  ce  moment  ! 
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—  Henriette,  reprenait  le  comte  sans  don- 
ner une  minute  de  répit  à  cette  vertu  qui  se 
révoltait;  Henriette,  écoutez-moi,  je  vous  ai- 
me, vous  le  savez,  je  vous  aime  avec  passion  ; 
vos  rigueurs  et  vos  injustices  ne  m'ont  pas 
rebuté  ;  votre  froideur  ne  m'a  pas  refroidi , 
j'ai  souffert  jusqu'à  vos  dédains  :  vous  pouvez 
tout  réparer  ? 

—  Laissez-  moi,  monsieur,  je  vous  ordonne 
de  me  laisser;  voilà  une  audace  incroyable! 
et  M.  de  Rochebonne  apprendra  à  mieux  con- 
naître ses  amis;...  cessez  donc  î 

~  Non,  vous  aurez  beau  vous  plaindre, 
m'injurier,  appeler  du  monde,  entendez-vous, 
Henriette?  imitez  ces  têtes  folles  qui  ne  crai- 
gnent pas  de  se  compromettre  plutôt  que  de 
céder  à  une  nécessité  secrète '.vous  serez  seule 
cause  d'un  scandale ,  et  peut-être  d'un  mal- 
heur ;  voilà  tout  ;  mais  je  suis  bien  décidé  à 
profiter  de  mes  avantages. 

—  Monsieur,  par  grâce  !  Edouard ,  voulez- 
vous  que  je  vous  haïsse?...  Oh!je  vous  montre- 
rai qu'une  femme  qui  ne  veut  pas  est  la  plus 
forte?...  O  mon  Dieu!  on  vient  ici. 

— Personne ,  mon  Henriette  :  j'espérais  votre 
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défaite  sans  recourir  à  une  pareille  lutte 

Je  te  fermerai  la  bouche  avec  mes  baisers  ; 
assez  de  résistance  ,  ma  chère. 

—  Si  j'avais  une  arme  je  ne  vous  craindrais 
pas!  vous  êtes  un  monstre  que  j'abhorre!  ja^ 
mais  je  ne  céderai,  vous  ne  m'aurez  que 
morte!...  Monsieur  ,  ne  me  perdez  pas  ! 

—  Je  te  supplie  d'avoir  pitié  de  moi  à  ton 
tour;  depuis  un  an  que  je  t'aime  de  l'amour 
le  plus  violent ,  qu'as-tu  fait  pour  répondre  à 
mes  aveux?  Tu  m'as  fui,  tu  m'as  chassé,  et 
tout  à  l'heure  encore!  L'amour  méconnu  de- 
vient de  la  rage,  du  désespoir;  maintenant  tu 
es  en  ma  puissance,  Henriette,  et  je  vais  me 
payer  d'une  si  longue  attente. 

—  Ah  !  monsieur ,  abuser  de  la  faiblesse 
d'une  femme,  c'est  indigne!  Si  vous  m'aimiez 
comme  vous  dites,  Edouard,  vous  réussiriez 
mieux  par  la  persuasion  que  par  la  force  ?... 

Cette  prière,  prononcée  d'un  ton  de  repro- 
che avec  des  larmes  et  les  mains  jointes,  pa- 
ralysa tout  à  coup  le  dessein  forcené  du 
comte  Dorand  qui  rougit  par  un  retour  sur 
lui-même ,  et  abandonna  l'offensive  brutale 
pour  essayer  une  tactique  plus  lente  et  plus 
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ménagée  ;  il  s'imaginait  voir  une  promesse 
dans  les  paroles  touchantes  d'Henriette  ,  et 
comme  tous  les  amans,  il  préféra  obtenir  d'un 
consentement  arraché  ce  qu'il  allait  devoir  à 
la  contrainte;  il  espéra  des  baisers  au  lieu  de 
grincemens  de  dents.  Toutefois,  par  un  reste 
de  défiance  bien  naturel  à  qui  s'est  trouvé 
déjà  trompé,  il  s'empara  des  deux  mains  de 
son  amante  qui  méditait  une  fuite  imprévue; 
mais  il  était  devenu  moins  pressant  et  moins 
hardi ,  dès  qu'un  remords  et  un  espoir  flat- 
teur l'eurent  ramené  dans  les  bornes  d'une 
tendre  familiarité  ;  il  renonça  volontairement 
au  chemin  qu'il  avait  fait  en  courant,  et  re- 
tourna pied  à  pied  vers  son  point  de  départ, 
pendant  que  de  son  côté  madame  de  Roche- 
bonne  avait  regagné  sa  première  position  et  se 
tenait  sur  la  défensive ,  après  avoir  écarté  un 
péril  imminent  qu'elle  redoutait  moins  dans 
le  lointain ,  et  dont  son  adresse  pouvait  la 
sauver  à  l'avenir.  Elle  ne  changea  pas  d'abord 
le  ton  d'amitié  et  de  confiance  qui  avait  eu 
plus  de  succès  que  ses  efforts  de  pudeur  et  ses 
lamentations  de  vertu  ;  elle  comprenait  l'em- 
barras de  l'occasion  ,  et  ne  comptait  que  sur 
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l'occasion  pour  être  délivrée  tout-à-fait  :  son 
mari  était  absent  ;  un  seul  domestique  et  sa 
femme  de  chambre  gardaient  la  maison;  le 
cabinet  se  trouvait  isolé ,  et  pour  comble  de 
malheur  pas  une  sonnette  à  sa  portée  !  en- 
fin le  parti  de  feindre ,  qu'elle  avait  pris  à 
l'extrémité ,  rendait  le  dénouement  aussi  dé- 
cisif, sinon  moins  rapproché  ;  d'ailleurs  ce 
n'était  qu'une  suspension  d'armes  qu'elle  avait 
obtenue ,  et  le  comte  pouvait  d'un  moment 
à  l'autre  recommencer  les  hostilités. 

—  En  vérité  je  ne  crois  pas  que  vous  m'ai- 
miez ,  dit-elle  en  s'imposant  une  espèce  de 
coquetterie  qu'elle  ne  s'était  jamais  permise. 
Pourquoi  ne  m'avez-vous  point  épousée  ? 

—  L'amour  est  si  capricieux  que  la  faute 
en  est  à  lui  seul,  reprit  le  comte  qui  du 
langage  de  la  passion  passait  à  celui  de  la 
simple  galanterie  parce  qu'il  était  obligé  à 
son  tour  de  se  défendre  ;  quand  je  dus  rece- 
voir votre  main,  Henriette,  je  ne  vous  aimais 
pas  encore  ,  et  vous  vous  rappelez  l'in- 
cident qui  détermina  la  rupture  de  notre  ma- 
riage. 

—  Oui,  je  me  rappelle  que  ce  ridicule  em- 
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péchement  ne  fut  pas  un  obstacle  à  votre 
union  avec  une  fille  de  rien,  que  vous  ne  par- 
viendrez pas  à  relever  aux  yeux  du  monde. 

—  Ne  me  reprochez  pas  ce  que  j'ai  fait , 
puisque  je  ne  m'en  suis  jamais  repenti  :  Maria, 
qui  est  votre  sœur  de  père  ,  conserve  mon 
amitié ,  et  vous  avez  seule  tout  mon  amour. 

— Votre  femme  vous  rend  la  fable  du  monde 
par  ses  intrigues  et  son  peu  de  retenue;  elle  a 
des  amans  qu'on  cite,  M.  Lahaye,  le  peintre, 
M.  de  Croubé  ,  M.  Jules  de  Remicourt... 

—  Tant  mieux  pour  eux ,  madame ,  mais 
c'est  avoir  du  temps  de  reste  que  de  s'occuper 
des  affaires  d'autrui;  ma  femme  est  libre  com- 
me je  le  suis  moi-même  ,  et  j'use  ici  de  ma 
liberté. 

—  Vous  n'aurez  rien  de  moi  avec  ces  vio- 
lences ,  Edouard  ;  je  veux  bien  croire  que  vous 
m'aimez  ,  et  malgré  vos  étranges  manières  je 
finirais  peut-être  par  vous  aimer  aussi;  mais 
aujourd'hui  votre  visite  me  contrarie  horri- 
blement, et  m'expose  beaucoup;  car  j'attends 
ce  matin  la  directrice  du  bureau  de  charité, 
et  M.  le  curé  de  Saint-Jean 

— Vous  m'objectez  de  pitoyables  prétextes. 
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chère  Henriette,  et  je  vous  avoue  que  le  curé 
de  Saint-Jean  n'a  pas  plus  crédit  que  le  bu- 
reau de  charité  sur  mon  amour,  qui  s'offense 
de  pareils  rivaux  ;  songez  que  ma  générosité 
vous  accorde  une  trêve  pour  vaincre  vos  scru- 
pules par  la  réflexion  ;  songe  que  chaque  ins- 
tant est  un  sacrifice  irréparable  ! 

—  O  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  allez-vous  en- 
core une  fois  me  pousser  à  bout  !  Songez 
aussi,  mon  ami, que, ma  faute  connue,  je  n'o- 
serais reparaître  dans  le  monde  pour  y  être 
montrée  au  doigt  comme  tant  d'autres  ;  son- 
gez que  vous  agissez  par  trahison  et  par  force; 
car  je  ne  vous  ai  pas  donné  droit  de  m'cutra- 
ger ,  monsieiu"  ! 

— Est-ce  là  ce  que  vous  me  faisiez  espérer? 
Prenez  garde, Henriette;  si  vous  m'aviezleurré 
d'une  fausse  promesse,  si  vous  cherchiez  à 
m'échapper ,  je  ne  suis  plus  maître  de  moi  î 

—  Je  ne  vous  ai  pas  promis,  je  ne  cherche 
pas  à  m'échapper  ;  mais  vous  êtes  bien  cruel 
de  me  poursuivre  avec  cet  acharnement!  sonl- 
ce  des  preuves  d'amour? 

—  Oui,  ce  sont  des  preuves  que  j'aspire  à 
compléter,  ma  belle  Henriette,  et  je  te  jure  que 
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les  preuves  ne  me  coûteraient  pas,  excepté 
celles  qui  nuiraient  à  mon  bonheur  prochain. 
Dis,  que  veux-tu  de  ton  amant  pour  anéantir 
ces  doutes  qui  me  font  injure  ?  j'ai  déjà  pour 
toi  renoncé  à  ce  procès  qui  aurait  doublé 
ma  fortune.Te  faut-il  mon  sang  ?  Tout  moi  est 
à  toi;  tu  demandes  une  preuve  irrécusable? 

—  Non  ,  vous  me  faites  peur ,  M.  Edouard; 
je  suis  épouse ,  mère  de  famille ,  je  tiens  à 
l'estime  du  monde  ;  que  pourrez  -  vous  me 
prouver  que  j'ignore  ?  je  vous  crois  d'avance. 

—  Je  vous  aime  avec  un  tel  emportement, 
Henriette ,  que  je  vous  livre  ce  qui  m'est  plus 
précieux  que  la  vie,  un  secret....  Oh!  non,  il 
ne  m'appartient  pas  ;  mais  je  t'offre  ce  qui 
est  en  ma  puissance,  places,  honneurs,  riches- 
ses ,  pour  toi  et  les  tiens  ;  ton  mari  n'est  que 
baron  et  pair  de  France,  je  le  ferai  ministre, 
et  le  mettrai  à  la  tête  du  gouvernement... 

—  Merci,  mon  beau-frère,  dit  madame  de 
Rochebonne  qui  prêta  l'oreille  en  riant  à  ses 
offres  éblouissantes;  étes-vous  devenu  fou  ou 
roi  de  France ,  M.  le  comte  ? 

— A  présent,  doutes-tu  que  je  t'aime?  Je  ne 
suis  ni  fou  ni  roi;  mais  avant  peu, Napoléon  II 
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sera  sur  le  trône,  et  j'aurai  quelque  influence 
aux  Tuileries  pour  servir  mes  amis. 

—  Napoléon  II  !  s'écria-t-elle  distraite  du 
péril  de  la  circonstance  par  la  gravité  de  cette 
révélation  ;  cher  Edouard,  reprit-elle  plus  af- 
fectueusement en  se  rapprochant  de  lui  avec 
curiosité,  étes-vous  sur  d'avoir  encore  votre 
bon  sens  ? 

—  Vous  m'en  avez  ôté  une  partie  ,  mé- 
chante, mais  il  m'en  reste  assez  pour  vous 
prédire  l'avenir  :  un  de  tes  baisers  m'a  rendu 
prophète  ;  c'est  un  secret  duquel  dépend  la 
destinée  de  trois  ou  quatre  mille  braves  libé- 
raux ,  qui  ont  juré  de  renverser  l'odieuse  mo- 
narchie des  Bourbons;  ce  secret  je  te  le  re- 
mets en  dépôt  pour  témoignage  d'un  amour  si 
vrai  et  si  dévoué  :  je  compte  même  sur  ta 
discrétion  comme  tu  peux  compter  sur  la 
mienne  pour  toute  confidence  non  politique. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  presque  ten- 
drement avec  cette  instance  du  geste  et  du 
regard  qui  sollicite  une  plus  entière  confi- 
dence, je  suis  touchée  de  cette  preuve  d'a- 
mour, et  je  n'en  ferai  pas  mauvais  usage.  Vous 
ditps,  mon  ami,  qu'il  existe  une  conspiration? 
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—  Formidable;  dans  l'armée  il  n'est  pas  de 
légion  ni  de  régiment  qui  ne  renferme  des 
conspirateurs;  officiers  et  soldats  sont  des 
nôtres  ;  au  premier  jour  tout  éclatera  dans  les 
départemens  et  à  Paris,  le  roi  de  Rome  sera 
enlevé  à  l'Autriche,  Louis  XVIII  abdiquera... 
Vous  verrez  que  nous  ferons  un  ministre  de 
M.  de  Rochebonne. 

—  Je  serai  reconnaissante  de  l'intérêt  que 
vous  nous  portez,  mon  cher  comte;  vous  êtes 
un  ami  sincère  et  généreux.  On  a  sonné?  Quel 
ennui  î  Passez  un  instant  dans  la  pièce  voisine. 

—  Quelque  importun  ?  Je  suis  si  joyeux  de 
vous  avoir  persuadée,  mon  Henriette!  dépê- 
chez-vous de  venir  me  délivrer  :  oh!  dis  main- 
tenant que  tu  m'aimes!  que  tu  m'aimeras! 

—  Ce  sont  de  ces  choses  qui  ne  se  disent 
pas;  devinez,  M.  le  comte?  nous  saurons  tout 
à  l'heure  ce  que  vous  en  pensez  :  vite,  et  ne 
bougez  pas  ! 

Madame  de  Rochebonne,  pour  mieux  allé- 
cher la  crédulité  de  M.  Dorand  qui  l'enlaçait 
de  ses  bras,  fit  semblant  de  répondre  à  son 
baiser  d'adieu;  mais  avec  une  si  glaciale  ré- 
serve qu'il  aurait  dû  appréhender  une  perfidie; 
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puis  elle  le  poussa  dans  la  chambre  dont  elle 
referma  sur  lui  la  porte  à  double  tour.  Le 
comte  s'en  aperçut,  et  ce  fut  un  éclair  de 
soupçon  désenchanteur;  soudain  le  transport 
qui  l'aveuglait  fut  dissipé  par  les  idées  péni- 
bles de  la  réflexion ,  lorsqu'il  entendit  Hen- 
riette s'éloigner  précipitamment  et  les  portes 
se  fermer  derrière  elle;  il  était  danis  la  cham- 
bre à  coucher  de  madame  de  Maule,  qui  ne 
devait  rentrer  que  pour  le  dîner,  comme  il  le 
tenait  des  renseignemens  que  lui  fournissait 
son  fidèle  Michel;  l'amour-propre  lui  con- 
seilla de  prendre  patience  et  d'attendre  le 
prix  de  sa  captivité,  non  sans  se  reprocher 
tout  bas  d'avoir  accepté  une  trêve  au  moment 
delà  victoire;  il  se  repentit  plus  amèrement 
d'avoir  divulgué  ie  secret  de  son  parti  dans 
un  élan  d'inexcusable  légèreté;  il  ne  supposa 
pas  la  femme  qu'il  aimait  capable  d'une  atroce 
délation  ;  mais  il  eût  voulu  pourtant  être  uni- 
que possesseur  de  cet  important  secret  dont  il 
s'était  imprudemmment  dessaisi. 

—  Faudra-t-il  que  je  trouve  partout  ma  phi- 
losophie en  défaut?  pensait-il  en  marchant  à 
grands  pas,  les  bras  croisés  et  la  tête  penchée 
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sur  la  poitrine;  ma  langue  a  été  plus  prompte 
que  ma  raison  !  Ne  peut-on  aimer  une  femme 
sans  se  livrer  à  elle  tout  entier  ?  Henriette  se 
pique  trop  de  vertu  pour  me  vendre  lâche- 
ment ;...  oh  !  non,  il  y  a  dans  le  cœur  des  femmes 
un  instinct  d'héroïsme  qui  supplée  à  leur  fai- 
blesse !  Cependant  s'il  était  possible  de  me 
rétracter  adroitement,  ou  du  moins  de  lui 
donner  le  change  sur  la  conspiration?  elle  est 
d'un  royalisme  outré,  elle  peut  à  son  insu 
éveiller  les  soupçons;...  oui,  j'effacerai  l'impres- 
sion récente  de  mes  paroles  en  les  donnant 
pour  des  souhaits  empreintsde  mon  opinion... 
Comme  elle  tarde!  j'étais  sur  le  point  de  n'a- 
voir plus  rien  à  désirer!  elle  s'est  échauffée 
sous  mes  baisers  :  oh  !  qu'elle  vienne  donc  ! 
j'aurai  la  gloire  d'animer  une  statue  ! 

—  Vous  nVvez  pas  vu  sortir  M.  le  comte 
Dorand?  avait  dit  madame  de  Kochebonne  à 
son  domestique;  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  le 
cabinet  où  vous  l'aviez  fait  entrer  :  je  sors 
pour  toute  la  journée  ;  vous  direz  à  madame 
de  Maule  que  je  suis  à  Corbeil  pour  une  af- 
faire qui  ne  souffrait  pas  de  remise;  madame 
de  Châteauvert  viendra  diner. 
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Henriette,  après  avoir  constaté  le  motif  de 
son  absence  chez  la  portière  qui  lui  servit  de 
gazette  officielle,  monta  dans  la  voiture  publi- 
que et  partit  sans  s'être  attardée  à  changer  son 
négligé  du  matin  encore  froissé  par  les  inutiles 
embrassemens  d'Edouard  Do rand;  pendant  le 
cours  du  voyage,  elle  garda  une  tenue  dé- 
cente et  silencieuse  qui  fut  remarquée  par  les 
voyageurs  et  interprétée  à  son  honneur;  elle 
arriva  le  soir  à  Corbeil  et  se  rendit  aussitôt  à 
la  maison  qu'elle  y  possédait  ;  son  mari ,  qui 
assistait  au  conseil  du  département,  ne  cacha 
pas  sa  surprise  de  voir  sa  femme  descendre  de 
la  diligence,  il  craignait  qu'un  malheur  inopiné 
lui  eut  fait  quitter  Paris ,  sans  sa  voiture  et  sans 
domestique. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  madame?  lui 
demanda-t-il  sévèrement;  un  de  nos  enfans 
est-il  malade?  Le  roi  est-il  mort  comme  le 
bruit  en  a  couru?  Les  écoles  font-elles  des 
promenades  aux  cris  de  vive  la  charte?  On 
vous  jugera  mal  d'aller  ainsi  en  voiture  pu- 
blique avec  des  marchands  de  bœufs  et  des 
commis  voyageurs. 

—  Monsieur,  répondit-el!e  en  baissant  les 
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yeux,  je  suis  venue  chercher  un  refuge  près  de 
vous; je  vous  prie  de  ne  pas  m'interroger;  mais 
mon  honneur  est  sain  et  sauf  comme  le  vôtre. 

—  ExpUquez-vous,  madame?  Qui  vous  a 
insultée?  j'en  veux  avoir  raison  par  jugement 
de  police  correctionnelle;  vous  me  faites  trem- 
bler !  Aurait-on  osé?... 

—  Dieu  merci!  monsieur,  l'audacieux  a 
échoué  contre  ma  résistance;  mais  j'ai  couru 
le  plus  grand  danger  de  ma  vie;  en  revanche 
j'ai  découvert  une  conspiration 

—  Une  conspiration  ?  Faut-il  monter  à  che- 
val ?  ou  bien  n'est-ce  qu'une  conspiration 
contre  moi  dans  la  personne  de  ma  femme? 
Nommez-moi  l'insolent! 

—  Non  pas ,  une  conspiration  contre  la  dy- 
nastie régnante  pour  le  fils  de  l'usurpateur! 
C'est  une  mine  d'or  à  exploiter;  nous  mour- 
rons autour  du  trône  des  Bourbons. 

—  Nous  ne  mourrons  point,  madame;  mais 
nous  dénoncerons;  dans  notre  famille,  la  fidé- 
lité est  inféodée  de  père  en  fils  aux  descen- 
dans  de  saint  Louis. 


CHAPITKS  ZIII. 


Au  roi  même  elle  pourrait  dire: 
Ah  !  je  vois  que  vous  en  goûtez  ! 

PSTROS  BORBL  ,  Rapsodits, 


:2lDenlure. 


Le  comte  Dorand  attendait  toujours;  une 
heure,  deux  heures  s'écoulèrent  ainsi  en  at- 
tendant, et  néanmoins,  dans  la  franchise  de  son 
caractère,  il  excusait  Henriette  plutôt  que  de 
la  juger  fausse  et  dissimulée;  elle  avait  promis 
de  revenir,  et  sans  doute  elle  destinait  cette 
chambre  retirée  à  être  le  théâtre  de  leurs  plai- 
sirs; le  lit  encore  tel  que  madame  de  Maule 
l'avait  quitté;  les  draps  épars  et  les  rideaux 
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entr'ouverts,  les  persiennes  fermées,  les  fau- 
teuils déplacés,  tout  semblait  favoriser  son 
espérance ,  et  il  maudit  avec  toute  l'énergie 
de  son  amour  les  embarras  qui  pouvaient  re- 
tenir sa  maîtresse.  Quand  un  soupçon,  une 
inquiétude  s'élevaient  dans  son  esprit,  il  se 
rassurait  aussitôt  par  le  souvenir  du  baiser 
qui  l'avait  fait  tomber  dans  le  piège  ;  il  faisait 
des  vœux  actifs  pour  le  retour  de  madame 
de  Rochebonne  qu'il  accusait  d'indifférence , 
mais  non  de  perfidie,  qu'il  appelait  tout  haut 
avec  découragement. 

Henriette  ne  revenait  pas;  l'appartement 
était  désert;  aucun  bruit  de  voix,  de  pas  ou 
de  porte  ne  troublait  le  silence  intérieur  dans 
lequel  glissaient  les  rumeurs  indistinctes  du 
dehors.  Le  comte  se  promenait  dans  la  cham- 
bre, soucieux  et  distrait  au  point  de  se  heur- 
ter aux  angles  des  meubles;  il  s'éveillait  alors 
par  une  exclamation  de  douleur  et  de  sur- 
prise; croyait  entendre  le  frôlement  d'une 
robe,  et  le  frémissement  d'un  soulier  de 
femme;  se  précipitait  vers  la  porte,  écoutait, 
regardait  à  travers  la  serrure,  et  avait  peine 
k  se  persuader  que  l'imagination  créait  son 
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erreur.  Il  prétait  une  cause  désirée  au  mur- 
mure de  ses  pas  sur  le  parquet,  au  roule- 
ment des  fauteuils  qu'il  poussait,  au  mou- 
vement de  sa  montre,  au  souffle  de  sa  res- 
piration ;  mais  enfin  l'ennui  et  la  tristesse 
l'obsédèrent  tout-à-fait;  il  n'écouta  plus,  il 
n'attendit  plus,  quoiqu'il  ne  trouvât  pas  de 
force  pour  supposer  à  Henriette  une  maligne 
préméditation;  il  se  fit  même  accroire  que 
quelque  affaire  inopinée,  une  lettre,  une  vi- 
site, un  ordre  à  donner,  avait  pu  contrarier  la 
bonne  volonté  de  l'amante  par  des  exigences 
de  ménage  ou  de  société  ;  il  se  promit  pour  une 
autre  occasion  un  meilleur  résultat  qu'il  pré- 
voyait infaillible  et  ne  s'occupa  que  de  sa 
dangereuse  indiscrétion,  pour  y  chercher  re- 
mède. Son  imprudence  grossissait  à  chaque 
instant  par  le  repentir  qu'il  en  avait,  et  il  en 
vint  à  craindre  d'avoir  dévoilé. tous  les  res- 
sorts du  complot,  nommé  tous  les  chefs  et 
vendu  ses  amis  pour  un  baiser;  il  fut  sur  le 
point  d'enfoncer  la  porte,  et  de  forcer  ma- 
dame de  Rochebonne  à  taire  ce  qu'elle  avait 
appris  dans  les  épanchemens  de  l'amour;  mais 
après  ce  premier  effet  de  la  conscience,  il  se 
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tranquillisa  plus  vite  qu'il  ne  s'était  tour- 
menté, et  passa  de  l'extrême  anxiété  à  l'ex- 
trême confiance;  l'amour  s'était  chargé  de 
garantir  la  probité  morale  de  cette  confi- 
dente choisie  dans  l'opinion  la  plus  contraire; 
le  comte  se  jeta  de  lassitude  dans  une  ber- 
gère. 

Les  émotions  de  cette  journée,  partagées 
entre  l'espoir  et  le  regret,  avaient  accablé  ce 
jeune  homme  exalté  par  boutade  et  pas- 
sionné dans  ses  systèmes  de  modération;  sa 
tête  solide  et  bien  organisée  succombait  à  la 
fatigue  d'une  gigantesque  entreprise,  dont 
l'amour  n'était  qu'une  récréation  :  il  travail- 
lait sans  cesse  à  un  seul  objet  pour  réunir  dans 
la  même  main  les  fils  innombrables  de  cette 
vaste  trame;  il  avait  la  dernière  nuit  assisté 
à  une  assemblée  tenue  au  Bazar,  dans  laquelle 
avait  été  discutée  la  forme  du  gouvernement  à 
établir,  et  cette  discussion ,  fort  vive  de  part 
et  d'autre,  ne  s'était  terminée  qu'au  jour. 

Le  comte  s'assoupit  par  degrés  et  tomba 
dans  une  rêverie  somnolente  qui  errait  va- 
guement parmi  un  pêle-mêle  d'idées  amou- 
reuses et  politiques  :  son  front  s'était  penché 
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sur  son  bras  accoudé  au  dossier  de  la  bergère  : 
il  s'endormit  bientôt  si  profondément  que  le 
souv^ir  du  lieu  où  il  se  trouvait  ne  resta  pas 
au  fond  de  son  sommeil,  et  lorsque  un  dou- 
loureux engourdissement  du  bras  qui  sup- 
portait le  poids  de  son  corps  l'invita  en  dor- 
mant à  prendre  une  posture  plus  commode  , 
il  avait  si  complètement  oublié  sa  situation 
présente  qu'il  se  leva  par  un  instinct  machi- 
nal, les  muscles  roidis  et  le    col  tordu,  fit 
quelques  pas  en  chancelant  et  sans  ouvrir  les 
yeux,  et  se  coucha  tout  habillé  sur  le  lit  pour 
continuer  à  y  dormir  plus  moelleusement  et 
plus  profondément;  car  ce  sommeil  qu'exci- 
tait encore  la  chaleur  orageuse  du  jour  avait 
la  lourdeur  et  l'insensibilité  d'une  léthargie 
sans  songe  et  sans  ronflement  :  il  n'y  avait  pas 
jusqu'adi  vin  de  Champagne  de  son  déjeuner 
qui  ne  fût  complice  aussi  de  cette  sieste  invo- 
lontaire dans  une  maison  et  sur  un  lit  étran- 
gers; elle  durait  encore  à  cinq  heures  comme 
par  enchantement. 

Le  dormeur  ne  se  réveilla  pas  au  bruit  delà 
clef  dans  la  serrure  de  la  porte  qu'on  ouvrit, 
et  de  deux  personnes  qui  entrèrent  causant 
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ensemble  ;  c'était  madame  de  Maule,  qui  avait 
appris  avec  étonnement  le  brusque  départ  de 
sa  fille  pour  Corbeil ,  et  qui  n'avait  ri^n  pu 
augurer  des  explications  données  par  le  do- 
mestique; elle  amenait  dîner  avec  elle  made- 
moiselle de  Châteauvert,  une  de  ses  amies, 
qui  jouissait  d'un  certain  crédit  à  la  cour, 
surtout  auprès  du  comte  d'Artois,  par  suite 
d'une  aventure  de  sa  jeunesse  qu'elle  se  faisait 
honneur  de  raconter  à  la  ronde  avec  une 
plaisante  naïveté;  madame  de  Maule,  qui  ne 
se  piquait  pas  d'imiter  en  tout  la  pruderie  de  sa 
fille,  l'avait  choisie  pour  confidente,  sans  doute 
pour  s'assurer  plus  d'indulgence;  mais  elle 
tenait  à  cacher  ses  échappées  à  madame  de 
Rochebonne,  qui  lui  aurait  été  plus  sévère 
que  personne  en  rougissant  de  sa  mère. 

Mademoiselle  de  Châteauvert ,  dont  l'acte 
de  naissance  pouvait  dater  de  1770,  n'avait 
pas  toujours  eu  le  menton  barbu,  les  pau- 
pières pleurantes ,  le  nez  bourgeonné  "et  les 
joues  vineuses.  Elle  conservait  même  à  la 
cour,  par  tradition ,  un  parfum  de  jolie  femme 
qui  sentait  le  rance  auprès  de  la  duchesse  de 
Guiche  et  des  dames  d'honneur  de  madame 
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de  Berry;  l'àgfej  et  suivant  elle,  les  chagrins, 
c'est-à-dire  la  fuite  des  princes ,  la  mort  de 
l'infortuné  Louis  XVI,  la  terreur  et  l'empire 
avaient  fané  son  teint,   racorni  et  séché  ses 
traits,  épaissi  sa  taille  et  blanchi  ses  cheveux; 
il  ne  lui  restait  de  sa  beauté  de  l'ancien  ré- 
gime qu'une  main  admirable  qu'elle  faisait 
jouer  sur  son  genou  comme  sur  les  touches 
d'un  clavecin;  elle  singeait  la  mode  par  des 
extravagances  de  toilette  impardonnables  à 
cinquante  ans;  elle  ne  se  montrait  que  ma- 
gnifiquement parée,  éblouissante  de  diamans, 
de  cachemires,  de  blondes  et  de  dentelles  qui 
faisaient  disparate  avec  son  vieux  visage  gri- 
maçant, qu'elle  s'efforçait  de  rendre  agréable; 
elle  flùtait  sa  voix  éraillée  et  simulait  avec  ses 
lèvres  une  moue  mignarde  qui  donnait  lieu 
aux  plus  étranges  rapprochemens  ;  enfin  elle 
ne  tarissait  pas  sur  les  anecdotes  scandaleuses 
de  ce  bon  temps  qu'elle  regrettait  avec  les 
marquis  et  les  abbés  si  férocement  extirpés 
par  la  révolution  ;  elle  avait  donc  une  haine 
innée  contre  les  libéraux ,  les  chartes ,   les 
moeurs  et  les  peuples;  elle  s'était  par  la  ga- 
gné le  cœur  de  M.  de  Rochebonne. 


3o2  VERTU     ET    TEMPÉll  AMENl . 

—  Ma  chère ,  dit-elle  à  madame  de  Maule 
qui  la  pria  de  s'asseoir  avec  mille  simagrées,  je 
ne  conçois  pas  votre  fille ,  qui  s'en  va  par  la  di- 
ligence à  Gorbeil  ;  c'est  à  mourir  de  poussière. 

— Vous  me  voyez  plus  stupéfaite  que  vous- 
même,  reprit  cette  bonne  amie  si  recherchée 
en  minauderies;  Henriette  ignorait  probable- 
ment que  vous  vinssiez  dîner  en  petit  comité. 

—  Je  suis  fâchée  de  ne  point  passer  la  soi- 
rés  avec  cette  chère  enfant;  elle  perdra  deux 
histoires  récentes  arrivées  au  château  :  une 
belle  duchesse  qui  a  voulu  se  suicider  par 
amour  sous  les  yeux  de  Monsieur,  qui  partait 
pour  la  chasse,  et  qui  est  fort  affligé  d'un 
événement  dont  il  a  failli  être  cause  bien  mal- 
gré lui;  tout  le  monde  aime  Monsieur. 

—  Il  devait  être  adorable  avant  la  révolu- 
tion, quand  il  s'abaissait  jusqu'aux  simples 
bourgeoises,  leste,  fringant,  papillonnant, 
roi  des  cœurs  et  des  chasseurs  ;  il  a  rendu  des 
femmes  bien  heureuses? 

—  Ah!  je  vous  en  réponds  ,  ma  chère!  on 
le  mangeait  de  baisers,  ce  joli  comte  d'Ar- 
tois, et  les  plus  fières  accouraient  de  dix  lieues 
à  ses  rendez-vous  de  chasse;  il  était  si  gai  ! 
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—  On  n'est  plus  gai  comme  cela  sous  la 
charte  ;  on  a  le  décorum  et  la  dévotion  ;  on  a 
les  jésuites  et  les  petits  séminaires;  mais  on 
ne   s'amuse   plus  comme  de  votre  temps. 

—  Que  parlez -vous  de  mon  temps,  ma 
chère?  dites  le  nôtre;  car  je  n'aurai  quarante- 
six  ans  qu'à  la  fin  du  mois,  et  sa  majesté  m'a 
fait  l'honneur  de  me  dire  que  je  rajeunissais. 

—  Cette  duchesse  dont  vous  parliez  était 
donc  amoureuse  de  Monsieur,  qui  fait  encore 
tourner  la  tête  à  toutes  les  femmes  ?  pour  moi 
je  le  trouve  un  peu  cassé ,  un  peu  usé. 

—  Vous  avez  tort ,  ma  chère  ;  il  est  encore 
très-vert,  je  vous  assure,  et  si  la  petite  du- 
chesse de  Berry  ne  nous  donne  pas  un  Dau- 
phin ,  il  se  remariera  pour  perpétuer  la  race 
des  Bourbons. 

—  Ne  vous  promit-il  pas  mariage  à  l'épo- 
que de  vos  amours?  Le  petit  de  Chabouillot, 
que  vous  m'avez  confié  à  former,  prétend  que 
vous  avez  eu  un  fils  du  sang  royal. 

—  Ces  pages  sont  bavards  et  indiscrets!  je 
vous  avouerai ,  en  confidence ,  que  l'enfant 
n'a  pas  vécu;  mais  je  me  suis  crue  engagée 
par  l'honneur  que  M.  le  comte  d'Artois  m'a- 
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vait  fait.  Voilà  pourquoi  on  m'appelle   Ma- 
dame. 

—  J'ai  souvent  désiré  savoir  comment  le» 
princes  aiment,  et  jeudi  dernier ,  dans  une 
promenade  aux  bois  de  Rambouillet  avec 
M.  d'Urfé,  capitaine  des  gardes-du-corps  de 
Monsieur,  je  me  suis  souvenue  de  votre  acci- 
dent, et  j'ai  voulu  voir  la  maison  où  vous 
avez  été  l'égale  de  la  comtesse  d'Artois.  Vous 
connaissez  M.  d'Urfé?  beau  militaire,  cinq 
pieds  dix  pouces. 

—  Vous  me  faites  battre  le  cœur  en  me 
rappelant  mon  conte  des  Mille  et  Une  Nuits  : 
vous  avez  donc  vu  la  maison  sur  la  lisière  de 
la  forêt ,  une  fenêtre  à  contrevents  verts ,  un 
balcon  peu  élevé? 

—  Un  millier  de  femmes  a  partagé  cette 
bonne  fortune  avec  vous;  car  le  prince  aimait 
la  quantité,  et  je  vous  demanderai  ce  qu'il  a 
montré  aux  dames  un  jour  qu'il  était  ivre? 

—  Pure  médisance,  ma  cbère.  Charles  était 
dans  l'âme  chevalier  français;  François  I"  ne 
fut  pas  plus  galant  et  plus  affable;  je  n'en  veux 
pour  preuve  que  mon  aventure,  quia  l'avan- 
tage d'être  historique;  quant  à  vous,  officiers. 
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médecins ,  clercs  de  procureur ,  tout  vous  est 
bon ,  parce  que  vous  n'avez  pas  goûté  de 
prince  du  sang. 

—  Je  n^ai  eu  que  des  liaisons  qu'on  peut 
avouer,  madame:  et  sauf  mon  premier  mari,  je 
nesuis  jamais  tombée  dansla  roture; d'ailleurs 
les  princes  ne  sont  que  des  hommes. 

—  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  vous  abais- 
ser, ma  chère;  nous  autres  femmes  de  qualité, 
ne  dérogeons  pas.  C'était  donc  au  château  de 
Rambouillet,  en  septembre  1789  ou  1791..,. 

—  Lorsque  les  princes  n'étaient  plus  en 
France  ?  Oh  !  vous  m'avez  plusieurs  fois  ra- 
conté en  détail  votre  partie  de  chasse,  qui 
fait  époque  dans  votre  vie;  vous  avez  vu  M.  de 
Bigné,  ancien  fermier-général,  qui  a  précédé 
M.  d'Urfé  dans  mes  faveurs  ?  eh  bien  !  il  était 
présent  au  retour  du  prince  ,  qui  dit  tout 
haut,  avec  son  juron  favori  :  Messieurs  ,  j'ai 
pris  une  pucelle  au  gîte. 

—  Une  pucelle!  excellent  prince!...  M.  de 
Châteauvert ,  mon  père ,  était  à  Versailles 
avec  mon  frère,  premier  écuyerde  M.  le  comte 
de  Provence;  je  me  rendis  le  matin  avec  les 
dames  nobles  de  la  ville ,  devant  le  perron  du 
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château  où  son  altesse ,  qui"  partait  pour  la 
chasse  ,  nous  passa  en  revue  ,  prenant  à  l'une 
le  menton  ,  à  l'autre  la  main ,  à  chacune  quel- 
que chose;  il  s'arrêta  devant  moi,  et  me  voyant 
seule,  me  demanda  qui  j'étais;  je  rougis  beau- 
coup ,  ce  qui  l'enchanta  chez  une  personne 
de  ma  condition  ;  il  s'informa  aussi  du  lieu  de 
ma  résidence,  et  sourit  en  me  regardant... 

—  Madame  de  Rochebonne  a  été  horrible- 
ment scandalisée  du  récit  que  vous  lui  avez 
fait,  ma  chère,  et  je  vous  engage  à  vous  mé- 
nager devant  elle ,  car  sa  vertu  se  cabre  pour 
la  moindre  chose. 

—  Monseigneur  partit  pour  la  chasse  en 
nous  envoyant  des  baisers,  et  je  le  suivis  des 
yeux  autant  que  du  cœur;  il  avait  si  bonne 
mine  à  cheval,  avec  un  fouet  à  la  main!  J'al- 
lai voir  un  oncle  maternel ,  qui  logeait  au 
château ,  et  ma  gouvernante  me  ramena  en- 
suite à  notre  ermitage.  J'avais  mon  prince  ga- 
lopant dans  ma  tête  de  seize  ans  ,  et  j'en  per- 
dis l'appétit,  car  sans  vouloir  dîner  à  midi, 
je  me  renfermai  dans  ma  chambre,  qui  était 
encore  dans  le  désordre  de  la  vôtre  ,  lit  défait 
et  fenêtres  closes;  je  m'assis  en  soupirant  de 
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désir,  et  tout  à  coup  j'aperçus  couché   sur 
mon  Ut;...  je  crois  le  voir!... 

—  Votre  comte  d'Artois  qui  avait  pénétré 
dans  la  maison  par  escalade,  et  qui  vous  guet- 
tait pour  vous  prendre  au  trébuchet?  mais 
qu'avez-vous  donc,  que  regardez-vous  donc 
si  fixement  ? 

— •  Mon  histoire  ou  à  peu  près;  ne  le  saviez- 
vous  pas?  Je  suis  de  trop,  ma  chère;  on  vous 
attendait  aussi  sur-le-champ  de  bataille  :  est- 
ce  un  nouveau  que  je  ne  connais  point? 

—  Un  homme  !  6  ciel  !  sur  mon  lit!  c'est  un 
voleur!  il  fait  semblant  de  dormir;  appelons  du 
secours, il  nous  assassinerait,  le  scélérat  ! 

—  Un  voleur  ne  dort  pas ,  ma  chère  ;  je 
vous  jure  que  monseigneur  le  comte  d'Artois 
ne  m'a  point  assassinée  du  tout. 

Mademoiselle  de  Ghâteauvert  avait  désigné 
du  doigt  le  lit  que  débordaient  les  jambes  d'un 
homme  étendu  sans  mouvement,  et  madame 
de  Maule  ne  l'eut  pas  plus  tôt  remarqué  ,  en 
suivant  la  direction  de  la  main  qui  le  désignait, 
qu'elle  s'élança  vers  la  porte  pour  crier;  mais 
la  réflexion  lui  ferma  la  bouche,  par  la  crainte 
d'être  compromise  vis  à-vis  la  rigidité  de  sa 
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fille  ;  elle  se  calma  et  revint  auprès  de  son  amie 
qui  n'avait  pas  bougé,  en  observant  que  le 
dormeur  ne  remuait  pas,  et  que  ses  bottes  de 
castor  gris ,  ainsi  que  son  pantalon  de  casimir 
de  coton  annonçaient  un  voleur  de  bonne  com- 
pagnie; elle  pensa  en  même  temps  que  quel- 
que prince  pouvait  lui  être  venu  par  la  croi- 
sée ,  et  elle  s'approcha ,  sur  la  pointe  du  pied  , 
jusqu'au  chevet,  où  elle  reconnut  le  comte 
Dorand.  Son  étonnement  fut  d'abord  inex- 
primable, sa  curiosité  vivement  intriguée, 
et  son  regret  réel  de  ne  pas  courir  les  chances 
du  tête-à-tête  ;  mademoiselle  de  Châteauvert, 
qui  jouissait  de  l'embarras  de  madame  de 
Maule  ,  muette  d'indécision  ,  espérait  être  té- 
moin d'une  scène  pathétique  et  romanesque; 
elle  s'apprêtait  à  rire  comme  si  elle  eût  payé 
sa  place  à  ce  spectacle. 

—  Monsieur  le  comte ,  cria  plusieurs  fois 
madame  de  Maule  en  le  secouant  par  le  pan 
de  sa  redingote ,  par  quel  hasard  vous  trou- 
vé-je  ici ,  dans  ma  chambre,  et  endormi  sur 
mon  lit  ?  C'est  incompréhensible. 

—  Ah!  ah  !  disait  mademoiselle  de  Châ- 
teauvert en  riant  à  gorge  déployée  ,  monsei- 
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gneur  du  moins  ne  dormait  pas ,  et  lorsque 
je  m'approchai  de  lui  il  ne  me  donna  pas  le 
temps  de  me  reconnaître  :  charmant  ! 

—  C'est  un  rêve  ,  s'écria  Edouard  Dorand 
en  se  levant  d'un  bond  et  se  frottant  les  pau- 
pières; où  suis-je  ?  Maria  ?  Oh  !  madame  ,  que 
d'excuses  j'ai  à  vous  faire  !  c'est  bien  malgré 
moi ,  je  vous  jure. 

—  Etait-ce  un  complot  contre  ma  réputa- 
tion? demanda  madame  de  Maule  toute  fière 
des  apparences  qu'elle  rapportait  à  son  mé- 
rite personnel;  expliquez -moi  comment  je 
vous  rencontre  là  où  j'étais  fondée  à  ne  vous 
chercher  jamais  ?  Quel  a  été  votre  projet  en 
vous  introduisant  dans  mon  appartement,  et 
en  y  restant  caché  ?  Parlez  franchement  de- 
vant madame,  qui  ne  vous  nuira  pas  plus  que 
moi. 

—  11  n'y  a  pas  de  complot,  reprit  le  comte 
tout  étourdi  de  sommeil  et  de  confusion:  j'é- 
tais venu,  et  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  comment 
je  suis  entré  dans  cette  chambre,  et  comment 
j'y  suis  resté. 

—  Cela  montre  quelque  dessein  prémédité, 
monsieur;  la  porte  était  fermée  à  double  tour. 
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et  si  madame  ne  se  fût  pas  aperçu  que  mon  lit 
était  occupé ,  j'aurais  couru  le  risque  de  passer 
la  nuit  avec  vous  le  plus  innocemment  du 
monde. 

—  Oh  !  vous  ne  croyez  pas,  madame!  c'est 
une  erreur  ,  un  malentendu ,  un  quiproquo , 
et  je  vous  en  demande  sincèrement  pardon  ; 
mais  je  vous  respecte  trop  ,  madame  ,  pour 
oser  jamais!... 

—  Ne  vous  en  défendez  pas  tant,  monsieur, 
reprit  mademoiselle  de  Châteauvert  qui  le  lor- 
gnait avec  envie  ;  madame  de  Maule  est  toute 
glorieuse  de  son  choix;  vous  êtes  militaire 
sans  doute  ? 

—  Je  l'ai  été,  madame ^  reprit  le  comte 
dont  l'assurance  se  fortifiait  de  plus  en  plus  ; 
il  a  fallu  que  j 'eusse  un  accès  de  folie  ou  de 
somnambulisme  pour  manquer  de  respect  à 
madame. 

—  Toujours  du  respect  !  interrompit  ma- 
dame de  Maule  qui  ne  voulait  pas  être  traitée 
en  douairière  ;  il  s'agit  bien  de  protester  de  votre 
respect  après  une  conduite  si  singulière  à  mon 
égard,  et  sans  être  méchant  on  pourrait  vous 
supposer  des  intentions  que  je  ne  vous  ai  pas 
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donné  le  droit  de  former  ;  nous  sommes  un 
peu  parens  ,  monsieur  le  comte? 

— Je  vous  regarde  presque  commeunemère, 
et  il  ne  viendrait  à  l'esprit  de  personne  que 
j'aie  pu  teadre  un  piège  à  votre  vertu,  proté- 
gée par  ce  caractère  maternel  que  j'honore 
en  vous  ;  madame  de  Rochebonne  emploiera 
son  crédit  auprès  de  vous  à  me  disculper  ; 
ce  serait  un  guet-apens  coupable ,  une  vio- 
lence indigne  que  je  me  reprocherais  toute 
ma  vie  ! 

—  Monseigneur  le  comte  d'Artois  agissait 
plus  et  parlait  moins,  dit  mademoiselle  de 
Châteauvert  d'un  air  de  dignité;  comptez, 
ma  chère  :  avec  le  page  et  M.  d'Urfé,  vous 
en  avez  donc  trois? 

M.  le  comte  Dorand,  qui  maudissait  dans 
son  cœur  l'inconcevable  oubli  de  madame  de 
Rochebonne ,  se  hâta  d'échapper  à  une  en- 
quête plus  minutieuse  de  regards  et  de  ques- 
tions, se  confondit  en  excuses  vagues,  et 
quitta  brusquement  madame  de  Maule,  qui 
revenait  continuellement  sur  le  but  de  sa  ca- 
chette ;  elle  ne  se  contentait  pas  de  parole  éva- 
sives,  et  voulait  un  aveu  qui  flattât  son  vieil 
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amour-propre;  mademoiselle  de  Châteauvert, 
que  cet  épisode  avait  ragaillardie,  recom- 
mençait à  narrer  ses  amours  avec  un  auguste 
personnage. 

—  Madame  de  Rochebonne?  demanda  le 
comte  au  domestique  occupé  à  dresser  une 
table  de  deux  couverts:  est-elle  dans  son  bou-r 
doir  ?  Elle  n'est  pas  sortie  de  la  journée  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  domestique  stu- 
péfié à  l'apparition  de  M.  Dorand  qu'il  croyait 
parti  depuis  plusieurs  heures;  madame  est  à 
Corbeil;  elle  vous  a  cherché  avant  de  s'en 
aller! 

—  A  Corbeil  !  s'écria  Edouard  qui  vit  bien 
qu'il  était  dupe;  elle  m'a  cherché?  Vraiment, 
nous  avons  eu  du  malheur  l'un  et  l'autre  ;  vous 
lui  direz  que  je  l'ai  attendue  jusqu'à  présent. 

Mademoiselle  de  Châteauvert  et  madame 
de  Maule  elle-même,  par  une  vanité  de  son 
âge,  répandirent  différentes  versions  sur  l'é- 
trange audace  de  M.  Dorand  qui  eut  la  dé- 
licatesse de  souffrir  le  ridicule  d'un  amour 
prétendu  plutôt  que  de  faire  transpirer  rien 
de  la  vérité  ;  sa  femme  le  plaisanta  beaucoup 
de  son  infructueuse  aventure,  sans  lui  arra- 
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cher  lin  mot  qui  contestât  à  la  mère  les  hon- 
neurs d'un  rendez-vous  galant  mieux  appro- 
prié à  la  fille.  Henriette  demeura  neutre  et 
s'accusa  plus  d'une  fois  par  sa  rougeur,  tant 
qu'elle  redouta  une  indiscrétion  d'Edouard  ; 
mais  aussitôt  qu'elle  fut  convaincue  de  son 
silence  inviolable ,  elle  s'éleva  plus  haut  que 
les  autres  contre  l'incongruité  d'un  procédé 
aussi  malhonnête,  et  fit  tourner  cette  aven- 
ture au  profit  de  sa  réputation  de  vertu,  en 
répétant  avec  orgueil  que  M.  Dorand  aurait 
hésité  à  se  conduire  si  cavalièrement  avec 
une  femme  qui  se  fût  fait  respecter.  M.  de 
Rochebonne  publia  partout  que  sa  chaste 
épouse  avait  triomphé  des  séductions  et  des 
attaques  irrésistibles  qu'un  homme  à  succès 
s'était  permises  en  vain  ;  il  se  proclamait  in- 
vulnérable du  coté  où  la  plupart  des  maris 
sont  blessés. 

—  Madame,  c'est  révoltant,  dit  Henriette 
à  madame  de  Maule  qui  semblait  avoir 
changé  de  rôle  avec  sa  fille  ;  vous  êtes  d'une 
légèreté  qui  fait  parler  le  monde;  je  veux 
bien  croire  qu'on  exagère;  mais  on  nomme 
vos  amans,  et  M.  Dorand  en  est  un;  amen- 
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dez-vous  et  faites  cesser  ce  scandale;  sinon, 
comme  je  me  respecte,  il  faudra  nous  sé- 
parer. 

—  Votre  fille,  ma  chère,  est  un  hérisson 
de  vertu ,  disait  mademoiselle  de  Château- 
vert  à  madame  de  Maule;  elle  a  des  griffes 
dans  les  yeux  et  dans  la  voix  :  eh  bien  !  mon 
prince  l'aurait  rendue  souple  comme  un 
gant;  elle  pèche  par  défaut  d'éducation,  et, 
entre  nous,  je  la  crois  plus  marbre  que 
femme  :  on  voit  bien  que  le  comte  d'Artois 
n'a  jamais  passé  par-là! 


OSi^PITKB  ZIT. 


Plût  nu  ciel  (lue  lu  ne  fusses  point  entré  dans  ces  murs  ou 
que  tu  en  fusses  parti  plutôt!  Pourquoi  viens-tu?  Quel  projet 

t'amène?  Je  te  connais C'est  du  mal! 

Le   baron  Taylor  ,  Bertram. 


j^odpitaltté» 


BiAS  et  Lamoureux  étaient  arrêtés  vis-à-vis 
l'hôtel  du  comte  Dorand ,  qu'ils  examinaient 
comme  des  architectes  chargés  de  lever  un 
plan  et  de  diriger  des  réparations;  la  rue 
d'Antin  était  assez  vivante  par  le  passage  des 
voitures  et  des  piétons  pour  que  deux  hom- 
mes, s'entretenant  bas  et  en  observation  sous 
une  porte  cochère,  ne  parussent  pas  suspects. 

Lamoureux  n'avait  pas,  depuis  deux  ans^ 
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rencontré  la  fortune  sur  le  pavé  de  Paris  ;  car 
il  portait  encore  les  mêmes  habits  plus  ta- 
chés, plus  gras,  plus  cicatrisés,  plus  déchi- 
rés; son  chapeau,  naguère  sans  fond,  en  avait 
un  cousu  de  gros  fil  blanc  ;  ses  souliers  à 
boucles  dissimulaient  mal  les  trous  de  ses  bas 
reteints  par  la  poussière,  et  un  manche  à  ba- 
lai taillé  en  canne  lui  servait  à  démontrer  les 
côtés  faibles  de  la  place  qu'il  songeait  à  as- 
siéger: le  premier  étage  de  l'hôtel;  sa  poitrine 
poilue  luisait  par  l'ouvertuce  de  son  gilet,  et  sa 
chemise  était  de  la  couleur  des  cravates  noires. 
Le  physique  était  plus  gâté  que  l'enveloppe 
par  les  ravages  des  maladies  qu'il  s'était  ino- 
culées ;  il  boitait  de  la  jambe  gauche ,  et  la 
maigreur  de  son  corps  perçait  à  travers  ses 
coudes  et  ses  genoux;  son  visage  pâle  était 
allongé  et  bosselé  de  hideux  boutons  qui 
renaissaient  comme  les  tètes  de  l'hydre;  sa 
tempe  gauche  était  dépouillée  de  cheveux,  et 
pourtant  il  restait  un  sourire  dégradé  sur  sa 
bouche  violette. 

Bias,  au  contraire,  avait  prospéré  de  toute 
manière ,  à  en  juger  par  son  bon  visage  et  sa 
mise  décente;  si  ses  traits  conservaient  cette 
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empreinte  ignoble  qui  déformait  une  physio- 
nomie spirituelle ,  la  santé  brillait  sur  ses 
joues  enluminées,  sur  ses  lèvres  rouges  et 
dans  ses  yeux  animés  ;  il  s'était  par  coquet- 
terie ou  par  tout  autre  motif  défait  de  sa 
chevelure  grise  pour  se  rajeunir  d'une  per- 
ruque blonde;  il  avait  plus  que  jamais  la 
tournure  d'un  de  ces  officiers  en  retraite  que 
le  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire  avait 
laissés  sans  ressources  avec  une  pension  mo- 
dique et  une  décoration  payée  de  leur  sang. 
Bias ,  qui  avait  souvent  exploité  cette  hono- 
rable ressemblance  ,  y  ajoutait  encore  par 
son  costume,  chapeau  bolivar,  pantalon  large, 
redingote  boutonnée  jusqu'au  menton,  col 
de  cuir,  bottes  à  éperons  et  cravache  à  la 
main;  de  l'autre  main  il  faisait  trébucher  des 
pièces  de  cent  sous  dans  sa  poche ,  et  malgré 
l'attention  qu'il  portait  à  la  leçon  de  Lamou- 
reux,  il  saluait  d'une  air  protecteur  les  fem- 
mes qui  ne  le  côtoyaient  pas  sans  danger. 

—  Ainsi  ça  va ,  mon  vieux ,  lui  dit  son  ins- 
tructeur en  se  barbouillant  le  nez  de  tabac; 
tu  travailleras  comme  un  joli  rossignol ,  et 
cette  nuit  nous  aurons  de  quoi  faire  joujou. 
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—  Diable  !  ce  serait  du  propre,  reprit  Bias 
en  frisant  sa  moustache,  et  nous  pourrons 
après  nous  retirer  du  pétrin;  mais  tu  es  tou- 
jours comme  ça  toi,  prenant  des  liards  pour 
des  napoléons,  et  tu  nous  amorces  avec  des 
chenilles ,  malin  ;  es  tu  sûr  que  nous  trouve- 
rons ce  fameux  magot  de  cent  quarante  mille 
francs  en  or  ? 

—  Si  j'en  suis  sûr!  oui,  sûr  comme  de  mon 
existence  ;  le  commisionnaire  du  Bazar-Fran- 
çais, qui  a  porté  le  sac  en  compagnie  de  M.  Mal- 
lent, le  mangeait  des  yeux,  a-t-il  dit. 

—  Bon,  ce  méchant  savoyard  voulait -il 
pas  avaler  la  prune  ?  Il  n'a  pas  le  bec  assez 
grand.  Il  a  vu  déposer  les  espèces  dans  un 
petit  cabinet  noir  attenant  au  salon? 

—  Ça  pesait  plus  qu'une  noix,  je  t'en  sou- 
haite; cent  quarante  mille  francs  en  or,  il  y  a  de 
quoi  acheter  du  pain  blanc  et  allécher  les  de- 
moiselles! Tu  entreras  par  le  cabinet  dans 
l'endroit  où  la  sacoche  est  à  eu,  et,  entre 
une  heure,  une  heure  et  demie  du  matin,  tu 
trouveras  une  échelle  plantée  devant  la  fenê- 
tre que  tu  vois  ouverte  et  qui  doit  être  celle 
du  susdit  cabinet  :  ça  te  va-t-il ,  faquin  ? 
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—  Coiici;  l'expédition  est  scabreuse,  et 
nous  jouons  gros  jeu  pour  gagner  peut-être 
un  pied  de  nez  :  si  la  somme  était  envolée?  et 
puis,  sais-tu  que  j'ai  des  remords,  voleur? 

—  Ça  ne  te  va  pas  des  remords,  l'enrhu- 
mé? ne  fais  donc  point  toujours  l'innocent;  eh 
bien!  tu  ne  prendras  que  la  moitié  du  gâteau, 
par  amour  paternel,  père  intéressant? 

—  Oh  !  ça  me  coûte  diablement  ;  car  enfin 
on  est  père  ou  on  ne  l'est  pas,  et  j'aime  ma 
Maria  comme  une  poule  :  je  me  garde  bien 
d'emporter  un  cracheurà  ballesni  une  pointe, 
fi!  l'horreur!  c'est  inconstitutionnel. 

—  Tu  es  un  père  sensible,  c'est  clair;  et 
si  c'étaient  des  pièces  fausses,  tu  n'y  mettrais 
pas  les  doigts,  c'est  encore  clair;  mais  c'est 
assez  lanterner,  tâche  de  te  faufiler  comme 
un  beau  garçon. 

— ^  Tiens,  voici  mon  gendre  qui  sort;  la 
place  est  libre,  et  si  je  ne  me  cache  pas  dans 
l'appartement,  je  veux  être  un  fameux  serin; 
j'ai  des  remords ,  tout  de  même;  c'est  l'argent 
de  ma  fille ,  Lamoureux,  et  il  n'est  pas  permis 
de  retirer  la  dot  qu'on  a  donnée  à  son  enfant. 
Dans  un  cabinet  noir,  près  du  salon?...  C'est 
i.  a\ 
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convenu;  à  une  heure  du  matin,  une  échelle, 
des  cordes  et  cent  quarante  mille  francs. 

—  Ou  davantage,  mon  capitaine,  s'ils  ont 
fait  des  petits  depuis  hier.  Allons-nous  fricot- 
ter  et  bambocher  avec  cet  héritage!  Adieu, 
l'enflammé;  ne  va  pas  laisser  fouiner  les  écus, 
gare  aux  bêtises. 

La  porte  cochère  de  l'hôtel ,  qu'on  venait 
d'ouvrir  à  deux  battans,  livra  passage  au  ca- 
briolet du  comte,  qui  partit  comme  un  trait,  et 
la  roue,  en  fouillant  le  ruisseau,  fit  jaillir  des 
éclaboussures  au  visage  de  Bias;  qui,  dans  le 
premier  élan  de  sa  colère,  courut  en  jurant 
derrière  la  voiture,  qu'il  n'aurait  pu  atteindre; 
son  camarade  ne  parvint  à  l'arrêter  que  par 
force;  car  il  était  sourd  aux  conseils  de  la  pru- 
dence avant  que  l'injurieux  cabriolet  eût  dis- 
paru sur  les  boulevards;  ensuite  il  se  calma 
en  essuyant  sa  figure  et  rompant  avec  tous  re- 
mords; Lamoureux  lui  serra  la  main  et  l'en- 
couragea d'un  coup  d'œil  pendant  qu'il  se 
redressait,  la  tête  droite  et  la  main  sur  la 
hanche,  pour  mieux  en  imposer  au  concierge, 
qui  l'examinait  d'un  air  indécis. 

—  Madame   la  comtesse  de   Dorand,  de- 


HOSPITALITÉ.  323 

manda-t-il  faisant  tournoyer  sa  cravache,  est 
visible  pour  moi,  ajouta-t-il  en  réponse  au 
signe  négatif  du  concierge;  elle  m'a  écrit  pour 
m'inviter  à  passer  chez  elle. 

—  En  ce  cas,  montez,  monsieur,  reprit  à 
regret  le  concierge;  je  ne  crois  pas  que  ma- 
dame soit  levée  :  mais  la  femme  de  chambre 
vous  répondra  mieux  que  moi  là-dessus. 

—  Ça  va  joliment!  pensa  Lamoureux  lors- 
qu'il vit  Bias  dans  l'escalier;  a  t  il  une  dégaine 
de  milord,  ce  farceur-là?  Il  ment  avec  un 
toupet  admirable;  gageons  qu'il  réussira,  le 
crâne  ? 

—  André,  cria  le  concierge  au  cocher  qui 
lavait  le  coupé  dans  la  cour,  as-tu  vu  ce  mon- 
sieur qui  monte  ?  comme  il  ressemble  au 
marquis,  il  y  a  deux  ans,  qui  se  disait  de  la 
garde? 

—  C'est  vrai,  tout  de  même,  repartit  An- 
dré qui  alla  écouter  dans  l'escalier  ;  monsieur 
le  comte  devrait  bien  se  garder  des  mou- 
chards; j'en  ai  aperçu  qui  rôdaient  le  soir 
autour  de  l'hôtel. 

—  Crédié  !  répliqua  le  concierge  avec  un 
geste  soldatesque,  si  mon  capitaine  n'avait 
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pas  ordonné  de  rester  l'arme  au  bras,  j'aurais 
coupé  en  quatre  ces  Prussiens  de  la  police. 

—  Patience,  mon  vieux,  conclut  André 
en  lui  présentant  sa  tabatière  à  la  charte, 
M.  Nantil  disait  hier  au  dîner  que  les  Bour- 
bons n'auraient  pas  la  chose  de  mettre  du 
foin  dans  leurs  bottes,  et  que  l'armée  s'en 
bat  Tœil;  on  parle  aussi  du  retour  de  l'em- 
pereur et  du  roi  de  Rome,  et  de  tout  le  bata- 
clan ,  avec  l'aigle  et  le  drapeau  tricolore ,  nom 
de  Dieu  ! 

—  Ce  sera  là  un  beau  jour!  André,  si  les 
grognards  reviennent  sur  l'eau,  je  rentre  en 
ligne  pour  que  le  grand  homme,  qui  était  le 
petit  caporal ,  me  tire  encore  la  moustache  à 
la  revue. 

Bias  avait  été  introduit  dans  l'appartement 
du  comte  Dorand,  et  la  femme  de  chambre 
Tavaitfait  asseoir  au  salon,  tandis  qu'elle  allait 
avertir  sa  maîtresse  qu'un  homme ,  qui  refu- 
sait de  se  nommer,  demandait  à  lui  parler: 
celle-ci  se  souvenait  de  l'apparition  qu'elle 
avait  cru  voir  àl'Opéra-Comique,  et  quoique 
son  mari  lui  eût  laissé  ignorer  la  présence 
de  son  père  à  Paris  depuis  plusieurs  jours , 
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elle  en  avait  l'intime  certitude  par  pressenti- 
ment; aussi  comprit-elle  d'instinct  le  genre 
de  visite  qui  l'attendait,  et  d'après  le  portrait 
que  sa  femme  de  chambre  lui  traça  de  cet 
individu,  qui  avait  jeté  son  chapeau  sur  un 
meuble  et  furetait,  en  sifflant,  dans  tous  les 
coins  du  salon ,  elle  ne  douta  pas  de  l'iden- 
tité du  personnage.  Son  premier  mouvement 
fut  le  plaisir  d'embrasser  son  père,  pour  qui 
elle  conservait  une  secrète  affection  ;  mais  en 
même  temps  îa  raison  lui  représenta  tout  ce 
qui  pouvait  empoisonner  cette  joie,  et  elle  sen- 
tit la  nécessité  de  choisir  un  autre  lieu  d'en- 
trevue qui  fût  à  l'abri  de  la  curiosité  de  ses 
gens  :  sa  femme  de  chambre  avait  déjà  témoigné 
de  la  surprise  de  ce  qu'on  hésitait  à  congédier 
cet  intrigant,  comm*  elle  l'appelait  devant  la 
comtesse;  les  égards  de  reconnaissance  que 
Maria  devait  à  Edouard,  plutôt  qu'une  vanité 
de  rang  social ,  la  disposèrent  à  s'endurcir 
contre  une  disposition  de  tendresse  bien  na- 
turelle à  son  ârne  sensible,  et,  après  avoir 
éloigné  ses  domestiques,  elle  passa  dans  la 
pièce  où  Bias,  en  l'attendant,  s'était  installé 
aa  piano  dont  ses  doigts  parcouraient  le  cla- 
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vier  au  hasard,  pour  figurer  un  accompagne- 
ment à  d'horribles  refrains  de  la  Conciergerie. 

—  Bonjour,  mon  cœur,  lui  dit-il  sans  dis- 
continuer son  barbare  concert;  c'est  moi, 
c'est  le  cher  papa,  qui  vous  arrive  tout  frais 
débarqué  de  la  république  de  Bolivar. 

—  Mon  père,  je  suis  heureuse  de  vous  re- 
voir bien  portant ,  reprit  Maria  en  baissant 
la  tête  pour  recevoir  un  baiser  au  front  qu'y 
appliqua  Bias  en  faisant  claquer  ses  lèvres; 
mais  qui  vous  a  rappelé  du  pays  où  vous 
étiez  établi  négociant  ? 

—  Diable  !  tu  ne  connais  pas  le  commerce, 
madame  la  comtesse,  c'est  plus  chanceux  que 
la  loterie;  on  perd  toujours  quand  on  veut 
être  honnête  homme,  j'ai  perdu  bravement. 

—  Je  vous  plains,  mon  père;  mais  au  heu 
de  vous  décourager  et  de  tout  quitter,  il  fal- 
lait nous  demander  des  secours,  une  aug- 
mentation de  pension,  une  somme  extraor- 
dinaire.... 

—  Est-ce  que  je  ne  peux  pas  vous  deman- 
der tout  cela  de  vive  voix?  Je  m'embêtais 
dans  cette  république,  où  l'on  se  chamaille 
à  la  journée ,  et  j'étais  mal  vu  à  cause  de  mes 
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Opinions  monarchiques;  j'ai  vite  lâché  pied 
de  peur  de  laisser  ma  peau  dans  l'autre 
monde ,  où  l'on  n'a  pas  la  liberté  d'être  com- 
merçant à  sa  manière  :  à  bas  la  république  ! 

—  Enfin  puisque  vous  avez  jugé  à  propos 
de  revenir,  je  ne  vous  adresserai  aucun  re- 
proche; mais  hâtez-vous  de  sortir,  sans  que 
mon  mari  vous  voie;  j'aurai  soin  de  vous 

— Rien  que  çà  ?  Maria,  je  t'ai  connue  pour 
une  bonne  fille,  et  je  te  préférais  aussi  à  ta 
sœur  aînée ,  qui  est  une  pimbêche  :  mais  on 
dirait  que  tu  n'es  plus  la  même  :  tu  me  chasses. 

— ^Vous  chasser,  mon  père  !  quels  que  puis- 
sent être  vos  torts  aux  yeux  de  la  société,  je 
ne  vous  en  aime  ni  respecte  pas  moins;  mais 
je  ne  dois  pas  oublier  que  mon  mari... 

—  S'est  débarrassé  de  moi  en  m'expédiant 
par  le  paquebot  comme  une  balle  de  mar- 
chandise; c'est  juste,  et  j'ai  été  diablement 
bête  ;  mais  c'est  fini ,  madame,  je  reste  où  je 
suis. 

Vous  restez?  à  Paris  volontiers,  mais 

non  à  l'hôtel;  mon  mari  ne  le  permettra  ja- 
mais, et  dans  notre  intérêt  commun,  vous 
renoncerez  à  l'espérance  d'habiter  avec  nous. 
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—  En  voilà  une  sévère!  si  je  veux  rester 
ici,  qui  m'en  empêchera?  qui  me  mettra  à, 
la  porte?  C'est  pas  toi,  ma  bonne,  quand  je 
te  dis  qu'il  le  faut ,  autrement  je  suis  fichu! 

—  Expliquez  -  vous  ?  je  ne  vous  renvoie 
point ,  je  vous  prie  de  chercher  un  logement 
où  j'irai  vous  voir;  l'argent  ne  vous  manquera 
pas  :  mais  expliquez  votre  répugnance? 

—  C'est  vrai ,  j'ai  de  la  répugnance  pour 
la  cour  d'assises,  d'autant  qu'on  nous  y  fait 
un  diable  d'accueil,  et  le  code  pénal  ne  plai- 
sante guère.  C'est  inconstitutionnel. 

—  La  cour  d'assises  !  ô  ciel  !  qu'avez-vous 
fait  ?  Malheureux ,  vous  avez  commis  un 
nouveau  crime?  Encore  les  galères,  et  peut- 
être  ! 

— Comme  tu  y  vas  ,  mademoiselle  ?  on  voit 
bien  que  ce  n'est  pas  ton  affaire;  mais  il  en 
retourne  de  dix  années  de  travaux  forcés  pour 
récidive,  et  ce  n'est  point  ma  faute,  parole 
d'honneur.  Ça  vous  apprendra  une  autre  fois 
à  garnir  mes  gcissets,  mes  enfans  :  j'ai  mis 
la  main  dans  la  poche  du  banquier  qui  me 
mettait  la  main  sur  le  collet ,  et  je  cours  en- 
core. 


HOSPITALITÉ.  3^9 

—  C'est  de  l'ingratitude  ,  et  la  plus  noire  ! 
M.  Dorand  vous  a  comblé  de  bienfaits;  je 
dois  à  ses  bontés  une  brillante  position  ,  et 
vous  le  récompensez  en  le  déshonorant. 

—  Bagatelle  !  dans  trois  jours  on  n'y  son- 
gera plus,  et  le  banquier  de  la  roulette  se 
repentira  d'avoir  injustement  accusé  une  de 
ses  meilleures  pratiques.  Quant  aux  bienfaits 
de  M.  le  comte,  il  peut  reprendre  sa  pension 
de  trois  mille  francs;j'aime  mieux  être  commis 
dans  un  bureau  ;  tu  sais  que  j'ai  une  jolie 
écriture  en  bâtarde? 

—  Vous  avez  commis  un  vol  qui  vous  ra 
mènerait  sur  la  sellette;  mais,  malgré  votre 
coupable  action  ,   je  ne  vous  abandonnerai 
pas; mon  père,  je  vais  vous  garder  ici  jusqu'à 
demain. 

—  C'est  dit,  jusqu'à  demain  au  point  du 
jour,  et  je  décampe  comme  un  bel  oiseau;  ça 
me  tortillerait  diablement  d'avoir  dix  années 
de  Toulon  dans  les  fesses  ;  tu  es  la  crème  des 
bonnes  filles  ,  ma  foi. 

—  Promettez-moi  seulement  de  ne  pas  vous 
montrer,  même  à  Edouard,  qui,  sans  désap- 
prouver ma  conduite,  vous  accablerait  de  ses 
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reproches;  en  outre  une  imprudence  pourrait 
vous  perdre. 

—  Il  me  semble  que  tu  es  embellie?  l'état 
de  comtesse  était  fait  pour  toi ,  ma  biche.  Je 
vais  être  sage  comme  une  image  ,  pourvu 
qu'on  me  donne  du  tabac  ,  de  l'eau-de-vie 
et  des  cartes. 

—  Des  cartes  ?  Songez  que  c'est  l'amour 
du  jeu  qui  vous  a  entraîné  aux  plus  funestes 
excès.  Du  tabac?  l'odeur  dans  mon  apparte- 
ment vous  ferait  découvrir  ;  voulez-vous  des 
livres  ? 

—  Oui,  pour  allumer  ma  pipe;  j'entends 
que  l'on  m'obéisse ,  madame,  ou  sinon  je 
vais  nie  rendre  prisonnier  chez  M.  le  préfet; 
ça  vous  vexerait  de  me  voir  jnger  et  con- 
damner, sacrebleu! 

—  On  ne  vous  jugera  pas,  on  ne  vous  con- 
damnera pas  ;  je  vous  sauverai  !  Ce  n'est  pas 
vous ,  c'est  quelque  misérable  qui  vous  pous- 
sait au  crime  :  oh  !  dites-moi  que  vous  êtes 
innocent  ? 

—  Je  te  le  dirai  pour  peu  que  ra  te  fasse 
plaisir:  je  suis  innocent  comme  l'enfant  qui 
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vient  de  naître  ,  parole  d'honneur  ,  je  te  re- 
commande la  ration  de  tabac  et  d'eau-de-vie. 
Bias  tira  de  sa  poche  une  pipe  sans  tuyau , 
noire  et  polie  par  un  long  usage;  il  la  secoua 
pour  en  ôter  les  cendres,  et  la  plaça  vide  au 
coin  de  sa  bouche,  emportant  son  chapeau 
et  sa  cravache  qu'il  déposa  dans  le  cabinet 
noir  où  Julie  le  conduisit  avec  des  excuses 
de  n'avoir  pas  une  cachette  plus  sûre  et 
plus  agréable.  Bias  eut  peine  à  contenir  un 
éclat  d'hilarité ,  en  s'apercevant  que  le  cabi- 
net qu'on  lui  donnait  pour  asile  était  celui 
que  Lamoureux  avait  désigné  ;  le  lit,  qui  s'y 
trouvait  tout  préparé  ,  était  occupé  ordinaire- 
ment par  un  homme  de  confiance,  gardien 
de  la  caisse,  qui,  malade  alors  ,  logeait  dans 
une  autre  partie  de  la  maison.  Madame  Do- 
rand  alla  chercher  elle-même  le  tabac,  l'eau- 
de-vie  et  les  cartes  que  Bias  se  mit  aussitôt 
en  devoir  d'employer:  elle  lui  recommanda 
de  nouveau  avec  instance  de  ne  faire  aucun 
bruit ,  et  de  ne  sortir  de  sa  retraite  sous  au- 
cun prétexte;  elle  lui  promit  de  veiller  à  ce 
qu'il  ne  manquât  de  rien  ,  et  ne  le  quitta 
qu'après  avoir  couvert  une  table  de  provisions 
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auxquelles  il  s'empressa  de  faire  honneur  en 
buvant  une  bouteille  entière  de  vin  de  Bor- 
deaux, à  la  santé  de  sa  libératrice  :  celle-ci 
n'eut  pas  le  plus  léger  soupçon  des  projets 
de  son  père,  qui  cessait  d'être  un  voleur  à  ses 
yeux. 

Dès  que  Bias  se  vit  seul ,  il  examina,  la  bou- 
che pleine,  les  localités  qui  étaient  déjà  en  son 
♦  pouvoir;  il  reconnut  que  ce  cabinet,  voisin 
de  la  chambre  à  coucher,  touchait  au  salon 
par  une  porte  condamnée  ,  et  communiquait 
au  cabinet  de  M.  Dorand  ;  il  eut  l'idée  que 
celui-ci  ne  rentrerait  pas  de  tout  le  jour ,  en 
réfléchissant  que  sa  fille  n'avait  pu  l'exposer 
à  être  découvert  par  le  comte  ;  d'ailleurs  une 
armoire  profonde  lui  servirait  de  retraite  as- 
surée ;  il  contempla  avec  avidité  la  caisse  de 
fer  munie  de  serrures  à  secrets  et  de  cadenas 
à  chiffres  qu'il  fallait  forcer,  et  il  se  mit  à 
l'œuvre  en  fumant  d'excellent  tabac  de  la  Ha- 
vane ,  et  en  s'échauffant  de  vieux  cognac. 
Les  limes ,  les  pinces,  les  rossignols  et  les  ou- 
tils dont  il  s'était  pourvu  par  précaution ,  ne 
brisèrent  la  fermeture  du  coffre  qu'après  un 
travail  opiniâtre  de  cinq  heures;  enfin  il  fut 
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maître  du  trésor,  et  la  vue  de  l'or  éblouit  ses 
yeux  que  Teau-de-vie  obscurcissait;  il  poussa 
une  exclamation  admirative  en  lisant  le  bor- 
dereau attaché  sûr  une  pile  de  sacs  qu'il  sou- 
levait à  deux  mains  : 

«  Le  8  août  1820,  le  produit  des  souscrip- 
tions volontaires  du  comité  impérial  montait 
à  quatre  cent  mille  francs  qui  sont  en  caisse, 
et  à  la  disposition  du  président.  » 

—  Quatre  cent  mille  francs!  s'écria  Bias 
en  se  baisant  les  mains  par  un  délire  d'ava- 
rice ;  Lamoureux  ne  parlait  que  de  cent  cin- 
quante ou  quarante  mille  francs.  Diable  !  le 
joli  coup  de  roulette  !  Que  signifie  le  comit^ 
impérial  ?  L'argent  n'est  donc  pas  à  ma  fille  ? 
tant  mieux;  c'est  un  remords  de  moins;  le 
comité  impérial  et  moi  ne  nous  devons  rien. 

Edouard  Dorand  ne  rentra  qu'à  la  nuit, 
pâle  et  fatigué  par  les  courses,  les  conféren- 
ces et  les  réunions  de  la  journée;  outre  les 
tourmens  d'une  conspiration  à  diriger  et  à 
faire  triompher ,  deux  sujets  de  tristesse  le 
poursuivaient  au  milieu  des  opérations  poli- 
tiques les  plus  importantes  :  il  s'accusait  d'a- 
voir trahi    la   cause   des  bonapartistes  pour 
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plaire  à  une  maîtresse;  il  accusait  madame  de 
Rochebonne  d'avoir  trahi  son  amour;  il  rê- 
vait à  se  venger  d'elle  et  de  lui-même;  le 
complot  cependant  ne  paraissait  pas  avoir 
transpiré  et  sa  prochaine  exécution,  ainsi 
que  ses  immenses  ressources,  pouvait  faire 
espérer  le  succès  fondé  sur  la  sympathie  de 
l'armée  et  de  la  nation  pour  la  mémoire  de 
l'empereur. 

—  Mon  capitaine,  lui  dit  le  concierge  lors- 
qu'il lui  remit  un  paquet  de  lettres  qui  ne 
portaient  pas  le  timbre  de  la  poste ,  André  et 
moi  avons  avisé  qu'on  vous  moucharde. 

—  Moi  !  reprit  le  comte  frappé  de  ces  pa- 
rales  conformes  à  sa  préoccupation  inquiète  ; 
Jean  ,  d'où  vous  est  venue  cette  idée  singu- 
lière? A-t-on  remarqué  des  gens  suspects? 

—  Oui,  mon  capitaine,  archi-suspects,  qui 
observaient  la  maison,  preuve  qu'André  a 
voulu  leur  en  détacher,  et  ce  matin  il  y  a  un 
homme  de  mauvaise  mine,  quoique  assez 
proprement  couvert,  qui  s'est  obstiné  à  parler 
à  madame;  je  me  repens  de  l'avoir  laissé 
monter,  ce  péquin-là;  car  Rose  a  beau  dire 
qu'il  s'en  est  allé,  je  n'ai  pas  la  berlue  et  je 
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soutiendrais  contre  mille  tonnerres  qu'il  n'est 
pas  ressorti;  crédié!  si  je  le  trouve  à  ma  porte, 
avec  votre  permission,  je  lui  donnerai  la 
schlague  à  l'autrichienne. 

— Enfin  te  voilà  !  dit  madame  Dorand  en 
embrassant  son  mari  avec  amitié;  tu  es  parti 
à  dix  heures  et  je  n'ai  pas  encore  dîné  ;  je  te 
croyais  arrêté;  c'est  mal  de  me  laisser  dans 
les  transes. 

—  J'ai  présidé  le  comité,  reprit  le  comte 
en  prenant  sa  femme  sur  ses  genoux,  j'ai  dîné 
avec  Sauset  au  Bazar,  et  ce  soir  nous  avons 
ici  assemblée  générale  ;  quelle  odeur  de 
tabac  ? 

—  Tu  trouves?  répliqua  la  comtesse  en  af- 
fectant de  s'en  apercevoir  pour  la  première 
fois.  En  effet,  cela  infecte;  André  fume  tou- 
jours dans  la  maison  malgré  mes  défenses  ex- 
presses. 

—  Que  veux -tu?  c'est  un  brave  de  la 
vieille  garde;  l'empereur  lui  permettait  tout. 
Je  ne  sais  ce  que  raconte  le  concierge  :  un 
homme  de  mauvaise  mine  qui  est  venu  en 
mon  absence  ? 

—  Ah!  un   militaire,  un   officier  de  l'an- 


cieiine  armée  sans  pension  de  retraite;  il  a 
quinze  années  de  service  et  six  blessures;  il 
m'a  fait  peine,  ce  pauvre  homme 

—  Et  tu  l'as  renvoyé  content?  Tu  es  si 
bonne,  ma  Maria!  Faisons  l'aumône  au  nom 
de  l'empereur  et  vengeons  des  injustices  du 
pouvoir  nos  dignes  compagnons  d'armes;  tu 
sais  quel  est  cet  officier?  Voici  l'instant  de  ré- 
unir toutes  nos  forces,  et  un  brave  est  quel- 
que chose  dans  la  balance.  Merci ,  ma  chère 
amie,  de  ton  humanité. 

Le  comte  Dorand  resta  dans  le  salon  à  vi- 
siter sa  correspondance,  et  la  comtesse  passa 
doucement  dans  le  cabinet  où  Bias,  à  moitié 
engourdi  par  les  fumées  du  tabac,  del'eau-de- 
vie  et  de  la  cupidité,  s'était  couché  tout  ha- 
billé ,  après  avoir  caché  les  traces  de  l'effrac- 
tion qu'il  avait  achevée  ;  il  reconnut  le  pas  et 
la  voix  de  sa  fille. 

—  Mon  père,  lui  dit  celle-ci  penchée  vers 
son  oreille,  avez  -  vous  besoin  de  quelque 
chose?  je  vous  conjure  de  ne  pas  faire  le 
moindre  bruit,  sinon  vous  vous  perdez  avec 
moi. 
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—  Va-t-en,  poulette,  répondit-il  en  bâil- 
lant; enferme-moi  de  tous  côtés  et  qu'on  me 
laisse  dormir  un  somme;  je  tacherai  de  ne 
pas  ronfler  trop  haut.  Bonsoir. 


aa 


OHAPITHS  ZIT. 
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Nulle  association  déplus  de  vingt  personnes,  dont  le  but 
sera  de  se  réunir  tous  les  jours  ou  à  certains  jours  marqués, 
pour  s'occuper  d'objets  religieux,  littéraires,  politiques  ou 
autres,  ne  pourra  se  former  qu'avec  l'agrément  du  gouverne- 
ment, et  sous  les  conditions  qu'il  plaira  à  l'autorité  publique 
d'imposer  à  la  société. 

Code  pénal,  art.  291. 


Club. 


Le  salon  du  comte  Dorand  se  remplissait 
d'un  nombreux  état-major  de  conspirateurs 
qui  exhibaient  leur  passe  à  la  porte  et  fai- 
saient inscrire  leur  numéro  d'ordre;  le  co- 
mité impérial  et  le  comité  républicain  de- 
vaient s'adjoindre  à  la  députation  du  comité 
de  Grenoble ,  pour  vérifier  les  forces  du  com- 
plot et  son  degré  de  maturité.  André  et  Mi- 
chel, placés  en  faction  sous  le  vestibule  de 
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î'hôtel,  recevaient  quiconque  répondait  au 
mot  de  Jf^aterloo  par  celui  de  Sainte-Hélène, 
Les  fenêtres  du  salon  étaient  fermées  hermé- 
tiquement, jalousies,  volets  et  rideaux,  no- 
nobstant l'étouffante  chaleur  qu'il  faisait  ^ 
pour  que  le  bruit  des  discussions  n'arrivât 
pas  jusqu'à  la  rue;  une  seule  lampe  recou- 
verte de  son  abat-jour  et  placée  sur  une  table 
verte  encombrée  de  papiers ,  laissait  dans  une 
demi- obscurité  cette  réunion  d'hommes  as- 
sis et  debout,  silencieux  ou  parlant  à  voix 
basse;  la  plupart  vêtus  de  longues  redingotes 
bleu  foncé  boutonnées  sur  la  poitrine,  et  ar- 
més de  grosses  cannes  à  poignard. Une  femme^ 
la  comtesse  Dorand,  habillée  de  deuil  pour 
rendre  hommage  à  la  mémoire  de  l'em- 
pereur absent,  qui  était  l'âme  de  ce  club, 
s'entourait  d'une  cour  d'adorateurs  qui  sacri- 
fiaient à  im  propos  badin  et  galant  leur  austé- 
rité républicaine  et  leur  morgue  constitution- 
nelle: on  eût  dit  que  tout  ce  monde  conspi- 
rait pour  les  beaux  yeux  de  Maria. 

Les  principaux  conjurés  étaient  tous  des 
hommes  influens  dans  leur  parti  et  dans  leur 
sphère,  tant  cette  vaste  entreprise  de  change- 
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ment  gouvernemental  avait  été  habilement 
conçue  et  mise  en  œuvre,  tant  on  avait  fait 
jouer  de  ressorts  pour  lui  assurer  un  éclatant 
succès.  Depuis  plusieurs  mois  Paris  et  les 
provinces  étaient  exploités  par  les  commis 
voyageurs  du  comité  central ,  composé  d'il- 
lustres personnages  qui  travaillaient  pour  leur 
conviction,  leur  ambition  ou  leur  chimère; 
on  formait  maille  à  maille  un  fort  réseau  qui 
allait  envelopper  le  trône  et  la  famille  des 
Bourbons  pour  s'étendre  ensuite  sur  tous  les 
rois  absolus  de  l'Europe;  les  républiques  amé- 
ricaines avaient  donné  l'exemple;  Naples  et 
Madrid  venaient  de  se  faire  libres;  la  France  al- 
lait décider  la  question  de  l'indépendance  et 
de  la  souveraineté  populaire  au  réveil  du 
drapeau  tricolore. 

•  En  effet ,  cette  mémorable  année  1820,  que 
le  soleil  fécondait  en  liberté,  semblait  avoir 
semé  un  germe  de  révolution  dans  tous  les 
pays  et  dans  tous  les  cœurs.  Si  le  sublime 
chef  du  despotisme  militaire  succombait  len- 
tement dans  sa  prison  anglaise  aux  tortures 
morales  dont  sir  Hudson  Lowe  était  le  lâche 
exécuteur,  si  Napoléon  était  comme  mort  à 
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deux  mille  lieues  de  la  France,  le  moment 
était  bien  choisi  pour  restituer  la  couronne  à 
son  fils,  que  les  puissances  étrangères  avaient 
confié  à  l'Autriche  en  otage.  Le  duc  de  Berri, 
ce  prince  médiocre  et  libertin ,  assassiné  par  le 
fanatique  Louvel  au  sortir  de  l'Opéra,  avait 
emporté  le  dernier  espoir  de  la  race  décré- 
pite des  Bourbons,  et  quoique  rien   ne  fût 
épargné  pour  lui  donner  un  fils  posthume,  la 
tentative  de   Gravier   et  Bouton,  contre  la 
grossesse  de  sa  veuve,  témoignait  assez  delà 
haine  publique  envers  l'occupation  hérédi- 
taire du  royaume  par  les  représentans  de  la 
sainte-alliance  ;  d'ailleurs  la  défaite  du  minis- 
tère de  M.  Decazes  avait  transmis  le  pouvoir 
aux  mains  des  royalistes  purs ,  des  émigrés, 
des  Vendéens  et  des  jésuites;  M.  de  Villèle 
était  l'expression  d'un  nouveau  système  har- 
diment dessiné,  qui  devait  succéder  bientôt  au 
ministère  de  transition  de  MM.  de  Richelieu 
et  Siméon.  On  avait  commencé  à  détruire  la 
charte  pièce  à  pièce,  et  une  fois  le  marteau 
porté  dans  la  constitution  octroyée,  les  cris 
et  les  rassemblemens  des  écoles  étaient  d'im- 
puissantes protestations  contre  sa  démolition 
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complète  ;  la  censure  ne  rendait  la  presse  que 
plus  ingénieuse  à  rompre  son  bâillon.  L'op- 
position éloquente  du  côté  gauche  avait  un 
retentissement  solennel,  dans  le  peuple  qui  se 
nourrissait  du  Constitutionnel;  les  noms  de 
Manuel,  du  général  Foy,  de  Benjamin-Cons- 
tant, de  Sébastiani,  de  Laffitte  et  de  Casimir 
Périer  servaient  de  boucliers  aux  libertés  pu- 
bliques;  la  sympathie  des  masses  était  ac- 
quise à  leurs  défenseurs,  tandis  que  la  flat- 
terie courtisanesque  élevait  par  souscription 
un  monument  à  la  mémoire  de  la  victime  de 
Louvel ,  et  promettait  le  château  de  Cham- 
bord  en  hochet  au  duc  de  Bordeaux  qu'on 
lui   avait  promis;  enfin  les  processions,  les 
neuvaines  et  les  pèlerinages  dans  toutes  les 
églises  intéressaient  la  religion  à  la  naissance 
d'un  enfant  royal,  et  Louis  XVIII,  rongé  de 
goutte   et   d'infirmités,   allait   s'emparer  du 
tombeau  de  ses  ancêtres,  après  avoir  recon- 
quis leur  trône  à  l'aide  des  baïonnettes  étran- 
gères ;  Louis  XVIII,  philosophe  spirituel  et 
clairvoyant,  avait  prédit  que  les  Bourbons 
seraient  de  nouveau  chassés,  et  sa  maladie 
qui  empirait  avec  les  embarras  politiques,  h- 
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vrait  déjà   l'autorité  à  son  frère,  Monsieur, 
faible  et  entêté ,  dévot  et  imbécille. 

La  conspiration  était  tramée  avec  un  art 
infini  j  avec  une  audace  incroyable;  une  sorte* 
de  carbonarisme  et  de  franc-maçonnerie  li- 
bérale liait  entre  eux  les  membres  de  cette 
association  occulte  dont  le  but  et  les  moyens 
n'étaient  connus  que  d'un  petit  nombre;  mais 
toutes  les  parties  de  ce  grand  corps  n'étaient 
pas  cimentées  par  des  intérêts  homogènes  et 
divergeaient  au  gré  de  plusieurs  directions 
contraires;  elles  s'accordaient  toutes  seule- 
ment sur  ce  point  :  la  modification  du  gou- 
vernement par  droit  de  contrainte.  L'organi- 
sation même  était  presque  légale,  puisque  les 
réunions  nommées  ventes  ne  dépassaient  pas 
le  chiffre  de  dix-neuf  personnes  fixé  par  les 
ordonnances  de  police  ;  chaque  vente  corres- 
pondait à  la  vente  supérieure  par  son  prési- 
dent, de  manière  qu'une  trahison  ou  une  im- 
prudence ne  pouvait  amener  la  découverte 
que  de  trois  comités;  les  ventes  ainsi  étayées 
par  catégories  de  capacité,  communiquaient 
jusqu'au  comité  directeur,  d'où  émanait  l'im- 
pulsion première  et  l'esprit  général  pour  des- 
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cendre  successivement  aux  ventes  inférieures 
en  passant  par  le  canal  de  trois  cent  mille 
conjurés.  C'était  des  Italiens  que  nous  avions 
appris  l'art  de  conspirer  en  grand. 

Le  comité  directeur,  dont  l'existence  faisait 
trembler  la  cour,  se  recrutait  des  célébrités 
de  l'empire  et  des  mécontens  de  la  restaura- 
tion; il  s'était  intitulé  comité  impérial  pour 
mieux  fonder  ses  prétentions,  et  bien  que 
plusieurs  de  ses  membres  eussent  des  atta- 
chemens  secrets  pour  la  république  ou  pour 
la  branche  cadette  d'Orléans,  il  avait  tout 
d'une  voix  proclamé  à  huis  clos  Napoléon  II 
empereur.  Ce  comité  comptait  beaucoup  de 
généraux  de  l'empire,  des  banquiers,  des  gens 
de  lettres,  hommes  mûrs,  ambitieux  de  titres, 
d'épaulettes  et  de  gloire.  Le  comité  républi- 
cain, qui  s'était  établi  en  permanence,  sup- 
pléait à  sa  faiblesse  numérique  par  l'énergie 
de  ses  orateurs,  vieux  incorrigibles  de  gS, 
avocats,  artistes,  jeunes  gens  encore  pleins 
d'illusions  et  de  générosité.  A  ce  comité  s'é- 
tait aftiiié  celui  de  Grenoble  non  moins  ar- 
dent et  plus  infatué  de  terrorisme.  Cepen- 
dant ces  trois  comités  avaient  participé  clc 
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bonne  intelligence  à  la  conjuration  dont 
chacun  d'eux  revendiquait  les  avantages  pour 
son  parti. 

C'était  une  coalition  secrète  et  vivace  de 
toute  la  jeunesse  française  contre  les  institu- 
tions et  les  hommes  de  l'ancien  régime;  dans 
lesdépartémens,Jque  la  capitale  traîne  toujours 
à  la  remorque,  des  meneurs  dévoués  tâtaient 
les  opinions  et  fondaient  des  ventes  dans 
les  écoles,  les  ateliers,  les  garnisons  et  les 
tribunaux;  on  employait  mille  genres  de  sé- 
ductions, et  les  femmes  s'occupaient  à  gagner 
des  partisans  à  la  cause  de  l'aigle  et  de  la 
charte  qu'on  identifiait  assez  maladroitement. 
La  Bretagne,  l'Alsace,  l'Artois  et  même  la 
Belgique,  avaient  surtout  leur  foyer  d'insur- 
rection, et  les  promesses  enrôlaient  plus  de 
prosélytes  que  l'argent  qui  coulait  dans  les 
caisses  des  comités  par  le  produit  des  cotisa- 
tions mensuelles  et  des  offrandes  volontaires  ; 
certains  particuliers  avaient  engagé  toute 
leur  fortune  à  la  réussite  du  complot;  un 
seul  capitaliste  avait  fait  don  de  cinq  cent 
mille  francs;  tous  exposaient  leur  vie  avec 
un  zèle  plus  ou  moins  désintéressé;  jamais 
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pareille  entreprise  n'avait  éprouvé  la  fidélité 
de  plus  de  confîdens  sans  être  vendue  dès 
l'origine;  il  est  vrai  que  le  serment  des  ventes 
prononçait  la  mort  contre  les  délateurs,  et 
chaque  affilié  devait  prendre  en  main  la  ven- 
geance de  tous. 

Parmi  les  invités  qui  se  pressaient  dans  le 
salon  du  comte  Dorand  ,  on  reconnaissait  les 
républicains  à  l'œillet  rouge  passé  dans  une 
boutonnière  de  l'habit ,  les  officiers  et  sous- 
officiers  à  leurs  moustaches  et  à  leurs  déco- 
rations, les  avocats  à  leur  babil  intarissable; 
quelques  têtes  blanches  brillaient  au  milieu  de 
ces  folles  têtes ,  et  indiquaient  le  rare  assem- 
blage de  l'expérience  du  vieillard  et  de  l'impé- 
tuosité du  jeune  âge  ;  mais  certains  hommes 
de  renommée  ont  l'heureux  privilège  de  ne 
pas  vieillir;  on  remarquait  plusieurs  députés 
soutiens  inébranlables  des  droits  de  l'homme, 
sentinelles  vigilantes  des  franchises  nationales, 
héroïques  modèles  de  patriotisme;  après  avoir 
épuisé  les  ressources  de  la  résistance  légale  à 
la  tribune  ,  ils  conspiraient  pour  prévenir  le 
retour  d'un  état  de  chose  incompatible  avec 
les  lumières  de  la  civilisation;  ils  jetaient  dans 
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la  balance  le  poids  de  leur  popularité  amassée 
sur  les  champs  de  bataille  et  à  la  tribune;  ils 
consacraient  la  révolte  comme  le  plus  saint 
des  devoirs. 

Il  y  avait  là  presque  tous  les  officiers  de  la 
légion  de  la  Meurthe  et  de  celle  des  Côtes-du- 
Nord  ,  toutes  deux  en  garnison  à  Paris;  plu- 
sieurs officiers  des  deuxième  et  cinquième  ré- 
gimens  delà  garde  royale, en  garnison  à  Saint- 
Denis  et  à  Vincennes;  quelques  gardes-du- 
corps  de  la  compagnie  de  Luxembourg,  diffé- 
rens  officiers  en  congé  à  Paris,  et  des  officiers 
en  retraite.  Une  grande  réserve  régnait  d'a- 
bord entre  les  assistans,  divisés  en  petits  grou- 
pes et  en  conversations  particulières  :  Nantil , 
plus  jovial  et  plus  inconséquent  qua  l'ordi- 
naire ,  passait  d'un  groupe  à  l'autre ,  roucou- 
lant un  ariette  d'opéra,  frappant  dans  la  main, 
sur  le  ventre  ou  l'épaule  de  ses  amis,  parlant 
de  peinture,  de  musique  et  de  soectacle,  van- 
tant son  talent  de  conspirateur,  et  pirouettant 
autour  de  madame  Dorand ,  que  l'avocat  Ri- 
bac  avait  accaparée. 

On  distingait  entre  ces  officiers  à  mousta- 
ches blondes  et  au  teint  frais ,  qui  avaient  vu 
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le  feu  sous  Bonaparte,  le  colonel  Sauset ,  qui 
attendait  du  service  d'un  nouveau  gouverne- 
ment en  dirigeant  le  Bazar -Français  qu'il 
avait  fondé,  pour  les  objets  d'arts;  brave  mili- 
taire dont  les  cheveux  avaient  grisonné  dans 
vingt  campagnes,  et  dont  la  figure  martiale 
annonçait  une  volonté  puissante  ;  Bérard , 
chef  de  bataillon  dans  la  légion  du  Nord,  qui 
dominait  la  foule  par  sa  haute  taille,  et  que 
signalait  un  visage  pâle  et  allongé,  aux  yeux 
fauves  et  au  front  bas  ;  Dequevauvillers,  capi- 
taine dans  la  légion  du  Nord ,  d'un  extérieur 
un  peu  épais,  avec  une  physionomie  ouverte 
et  cordiale;  de  Lacombe ,  bien  fait,  élégant  et 
maniéré,  comme  les  gardes-du-corps  du  roi, 
que  les  bonnes  fortunes  venaient  trouver  dans 
leur  lit;  Lavocat,  officier  en  demi-solde,  joli 
garçon,  grand  et  cambré,  au  sourire  malin  et 
au  regard  spirituel;  Gautier  de  Laverderie, 
lieutenant  dans  le  deuxième  régiment  d'in- 
fanterie de  la  garde  ,  gracieux  de  tournure  et 
de  manières,  une  noble  fierté  empreinte  sur 
ses  traits;  de  Trogoff,  capitaine-adjudant- 
major  dans  le  même  régiment,  véritable  type 
du  soldat  sans  souci ,  noir  et  barbu ,  gai  et 
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ami  de  la  table ,  bon  vivant ,  un  peu  brutal , 
que  son  mariage  avec  une  charmante  An- 
glaise n'avait  pas  policé;  terrible  l'épée  ou  le 
verre  à  la  main  ;  Guidai ,  lieutenant  au  même 
corps,  fils  du  général  fusillé  avec  Mallet, 
doux  et  aimable,  conspirateur  de  caractère, 
bon  et  digne  jeune  homme  ;  Maziau ,  ancien 
lieutenant-colonel  des  chasseurs  à  cheval  de 
l'ex-garde;  audacieux  et  entreprenant,  qui 
savait  plaire  à  la  première  vue  et  au  premier 
mot,  conspirateur  habile  et  infatigable;  enfin 
Huteau ,  lieutenant  au  deuxième  régiment  de 
la  garde;  Fesneau,  lieutenant  dans  la  légion 
du  Nord;  Robert,  adjudant  sous-officier  dans 
la  même  légion  du  Nord  ;  Dumoulin  ,  ancien 
officier  d'ordonnance  de  Bonaparte  pendant 
les  cent  jours,  et  l'aventureux  colonel  Fabvier. 

—  Messieurs ,  dit  le  comte  Dorand ,  nous 
sommes  réunis  pour  fixer  le  jour  de  l'exécu- 
tion ;  les  pilotes  des  départemens  m'écrivent 
qu'ils  sont  en  mesure,  et  Nantil  en  dit  autant. 

—  Oui ,  messieurs ,  reprit  celui-ci  avec  lé- 
gèreté, la  légion  de  la  Meurthe,  les  deux  lé- 
gions du  Nord  et  les  deuxième  et  cinquième 
régimens   de  la  garde  sont  prêts  à  marcher. 
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—  Eh  bien  !  marchons!  répondit  une  toiile 
de  voix  en  écho  ;  vive  l'empereur  !  vive  la  li- 
berté !  vive  la  constitution  ! 

—  Président,  faites  faire  silence!  s'écria 
l'avocat  Ribac  en  frappant  sur  la  table;  il 
faut  inscrire  les  orateurs  pour  conserver  l'or- 
dre de  la  discussion;  je  demande  la  parole. 

—  Il  n'y  a  pas  de  discussion ,  répliqua  le 
comte  ;  il  suffirait  tout  au  plus  d'aller  aux 
voix ,  si  la  proposition  n'est  pas  votée  par  ac- 
clamation après  le  compte  rendu  de  l'état  de 
nos  affaires  à  Paris  et  en  province  jusqu'à  ce 
jour  samedi  la  août  :  j'ai  reçu  des  lettres  du 
prince  Eugène  de  Beauharnais ,  qui  accepte 
la  régence  pendant  la  minorité  de  Napoléon  IL 

—  Nous  aurons  le  temps  de  nous  entendre 
sur  le  choix  d'un  régent,  interrompit  Ribac 
que  madame  Dorand  ne  pouvait  empêcher 
de  pérorer;  il  importe  maintenant  de  con- 
naître nos  amis  et  nos  ennemis,  nos  chances 
favorables  et  défavorables,  nos  moyens  numé- 
riques et  pécuniaires  :  si  tout  est  prêt,  il  ne 
faut  pas  perdre  un  jour,  une  heure,  un  moment. 

—  Pas  d'avocasserie,  Ribac,  reprit  Nantil 
en  lui    touchant   l'épaule  en  souriant;  voici 

I.  23 
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l'instant  d'agir  autrement  qu'avec  des  phra- 
ses, mon  garçon,  et  si  nous  sommes  tous  de 
bons  enfans,  comme  j'en  donnerais  ma  main 
à  couper,  nous  emporterons  la  redoute  au  pas 
de  charge ,  et  quand  nous  serons  les  maîtres 
nous  parlementerons. 

—  Les  nouvelles  de  mon  comité  sont  ad- 
mirables, dit  un  républicain  de  Grenoble;  la 
population  entière  se  lèvera  comme  un  seul 
homme  au  premier  signal ,  en  chantant  la 
Marseillaise, 

—  J'ai  renoué  dans  le  département  de  la 
Marne,  dit  noblement  le  colonel  Sauset,  les 
intelligences  que  j'avais  pratiquées  en  i8ï5 
pour  l'empereur;  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot 
pour  soulever  Vitry  et  les  villages  voisins;  je 
mets  à  la  disposition  du  comité  impérial  l'in- 
fluence que  je  puis  exercer  sur  mes  compa- 
triotes. 

—  Je  suis  arrivé  ce  matin  d'une  tournée 
dans  le  nord,  dit  à  son  tour  le  chef  d'esca- 
dron Maziau,  et  je  repars  demain  pour  finir 
ma  besogne.  L'artillerie  de  La  Fère  esta  nous; 
la  légion  de  la  Seine  à  Cambrai  se  montrera, 
et  le  capitaine  Lamothe,  les  lieutenans  Des- 
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bordes,  Godot-Paquet  et  vingt  autres  officiers 
commenceront  le  coup  de  main;  la  légion  du 
Finistère,  en  garnison  à  Cambrai,  et  la  légion 
delà  Meuse  à  Maubeuge,  n'attendent  qu'un 
ordre  pour  se  déclarer;  je  vous  réponds  en- 
core de  la  légion  de  la  Mayenne ,  qui  est  à 
Lille ,  des  chasseurs  du  Cantal  à  Calais ,  dont 
le  capitaine  Parquin  est  mon  bras  droit;  vous 
voyez  que  le  nord  est  en  défection  complète 
et  nous  appartient  déjà. 

— •  Une  lettre  de  Mouchy ,  notre  pilote  à 
Nancy,  qui  fabrique  du  bleu  de  Prusse  et  des 
conspirateurs  soignés ,  dit  le  capitaine  Nantil, 
m'apprend  que  l'Alsace  est  dans  nos  filets,  et 
que  le  lieutenant-colonel  Caron,  un  vrai  dia- 
ble ,  se  vante  de  prendre  Colmar  à  lui  tout 
seul,  le  général  Berton  se  met  à  la  tête  du 
tran-tran,  et  c'est  un  brave  des  braves  ce- 
lui-là. 

—  Mes  enfans,  dit  un  vieux  général  de  la 
république ,  j'ai  envoyé  en  Bretagne  un 
homme  de  cœur  et  de  résolution,  avec  des 
lettres ,  de  l'argent  et  des  instructions  ;  c'est 
un  enfant  du  pays,  où  il  a  d'utiles  relations 
de  famille.  Trente  mille  francs  que  je  lui  ai 
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remis  de  mes  deniers  assurent  la  réussite 
d'un  projet  qui  tend  à  nous  donner  deux 
ports  de  mer,  Lorient  et  Brest;  je  l'ai  chargé 
de  réorganiser  partout  les  gardes  nationales, 
qui  sont  les  soldats  des  lois  et  de  la  liberté. 

—  A  Paris ,  les  ouvriers  des  fabriques  sont  , 
enrégimentés,  dit  Ribac  avec  chaleur;  le  peuple 
des  faubourgs  est  superbe  et  terrible  aux  ty- 
rans; Saint-Charles  et  Joubert  comptent  sous 
leurs  ordres  la  plupart  des  élèves  des  écoles  de 
Droit  et  de  Médecine ,  cette  belle  jeunesse 
qui  fait  l'espoir  et  l'honneur  de  la  patrie;  les 
écoles  d'Alford  et  Polytechnique  passeront 
dans  nos  rangs;  arborons  le  drapeau  rouge 
et  tirons  le  canon  d'alarme  pour  créer  une 
armée  invincible  de  citoyens  et  rappeler  les 
beaux  jours  de  89. 

—  Messieurs ,  reprit  le  comte  Dorand  qui 
voulut  corriger  l'effet  des  doctrines  ultra-ré- 
publicaines, un  général  fameux  que  la  res- 
tauration a  banni  de  France  est  à  Vienne 
pour  l'enlèvement  du  roi  de  Rome,  dont  le 
nom  seul  vaudrait  une  armée,  si  nous  n'a- 
vions pas  la  nation  pour  nous.  Enfin,  c'est 
avec  bonheur  que  jo  vous  com'munique  une 
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grande  nouvelle  qui  fera  battre  les  cœurs 
français;  j'espère  qu'au  moment  où  brillera 
le  drapeau  tricolore ,  nous  verrons  reparaître 
notre  empereur! 

—  L'empereur!  Bonaparte!  s'écrièrent  les 
assislans  avec  l'expression  de  divers  senti- 
mens  de  joie  et  d'inquiétude  :  Vive  l'empe- 
reur ! 

—  Depuis  deux  ans,  continua-t-il  d'une  voix 
émue,  j'ai  associé  mes  vœux  et  mes  efforts  à 
ceux  de  quelques  fidèles  serviteurs  de  Na- 
poléon, pour  délivrer  le  prisonnier  de  la 
sainte-alliance;  plusieurs  Anglais  magnanimes 
ont,  par  respect  pour  la  gloire  et  le  malheur, 
voulu  laver  l'Angleterre  du  rôle  de  geôlier 
que  lui  fait  jouer  lord  Wellington.  Nous 
avons  établi  une  correspondance  avec  Sainte- 
Hélène,  et  un  vaisseau  sous  pavillon  britan- 
nique croise  autour  de  l'île  pour  recevoir  notre 
grand  capitaine. 

—  Vive  l'empereur!  crièrent  encore  avec 
délire  ses  anciens  compagnons  d'armes;  nous 
le  verrons  donc  avant  de  mourir!  il  nous  pas- 
sera en  revue;  il  nous  appellera  ses  en- 
fans  i  Quel  jour  de  fête  !  les  rois  vont  la  dan- 
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ser  !  A  Vienne,  à  Berlin  ,  à  Moscou!  il  y  aura 
des  balles  et  de  Tavan cernent;  quel  bonheur 
de  se  faire  tuer  pour  lui  ! 

—  Voici  une  lettre  qu'il  a  écrite  de  sa 
main  en  l'accompagnant  d'une  nouvelle  croix 
qu'il  distribue  de  Sainte-Hélène  à  tous  ceux 
qui  prendront  part  à  ce  mouvement  :  «  Mon- 
sieur, je  suis  touché  de  l'attachement  que  me 
gardent  mes  soldats;  je  sens  ce  qu'ils  souffrent 
de  l'abjection  et  de  l'oubli  auxquels  les  con- 
damnent les  gens  qui  me  retiennent  ici;  je 
fais  des  vœux  ardens  pour  que  tant  de  cou- 
rage et  de  dévouement  soient  récompensés,  et 
je  vous  prie  de  le  dire  en  mon  nom  aux  per- 
sonnes qui  vous  secondent;  je  vous  envoie 
l'aigle  que  vous  osez  ressusciter,  et  crois  qu'il 
sera  bien  placé  sur  la  poitrine  de  vos  amis 
qui  sont  les  miens;  je  vous  autorise  à  la  leur 
remettre  en  symbole  de  ma  gratitude  de  ce 
que  vous  faites  pour  mon  fils  et  pour  moi.  Je 
vous  embrasse.  Napoléon,  empereur  et  roi,  à 
Sainte-Hélène.  » 

—  Messieurs ,  dit  la  comtesse  en  ouvrant 
une  boîte  remplie  d'aigles  d'argent  suspen- 
dus à  des  rubans  tricolores  ;  le  comité ,  pour 
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se  conformer  aux  volontés  de  l'empereur,  a 
fait  faire  cette  décoration  sur  le  modèle  qui 
lui  a  été  envoyé;  je  réclame  l'honneur  d'atta- 
tacher  à  votre  boutonnière  ce  glorieux  signe 
de  notre  régénération. 

—  Vive  l'empereur  !  crièrent  de  rechef  les 
officiers  électrisés  à  la  vue  de  l'aigle  que 
quelques  uns  baisaient  avec  des  larmes;  plus 
de  Bourbons!  s'ils  refusent  d'abdiquer  nous 
les  en  dispenseront!  Il  faut  en  finir  tout  de 
suite  avec  les  jésuites!  Nous  voulons  l'empe- 
reur! Quand  reviendra-t-il?  La  famille  royale 
égorgée;  tout  se  lèvera  aux  cris  de  vive  l'em- 
pereur ! 

Ce  coup  de  théâtre  inattendu,  imaginé  par 
le  comité  impérial  pour  frapper  fort  en  s'a- 
dressant  au  sentiment,  surpassa  ce  qu'on  en 
attendait;  les  militaires  qui  étaient  en  majo- 
rité se  prononcèrent  si  unanimement  que  les 
avocats  n'opposèrent  pas  l'éloquence  à  l'en- 
thousiasme; ce  fut  une  espèce  de  croisade 
inespérée  et  soutenue  par  le  nom  puissant  de 
l'empereur;  et  les  républicains  les  plus  sé- 
vères, tout  en  se  plaignant  d'être  tombés  dans 
un  piège,  allaient  se  prêter  à  la  cérémonie 
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dont  madame  Dorand  faisait  les  honneurs 
sans  donner  l'accolade  aux  nouveaux  cheva- 
liers. Ribac ,  par  galanterie ,  se  fit  violence 
pour  ne  pas  protester  contre  ce  guet-apens , 
et  subit  Toutrage  de  l'aigle  que  lui  décernait 
une  blanche  main  de  femme;  le  farouche 
démagogue  s'apprivoisait  aux  pieds  de  la 
comtesse.  Le  reste  des  aigles  fut  confié  aux 
plus  zélés  qui  devaient  les  répandre  dans 
leurs  régimens. 

—  Messieurs,  dit  le  comte  après  s'être 
concerté  avec  plusieurs  personnages  impor- 
tans  qui  dirigeaient  moralement  l'entreprise , 
il  résulte  des  rapports  de  chaque  comité  et  de 
chaque  pilote  que  le  temps  d'agir  est  venu, 
et  que  le  moindre  retard  peu  compromettre 
tous  nos  plans;  vous  avez  entendu  le  résultat 
des  démarches  de  nos  frères;  il  ne  reste  qu'à 
fixer  le  jour. 

—  Demain  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  jeunes 
officiers  que  le  fréquent  passage  du  punch 
avait  animés  davantage;  des  proclamations, 
des  cocardes  et  des  drapeaux  tricolores  !  Aux 
armes  î 

- —  Modérez  votre  ardeur,  mes  amis,  inter- 
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rompit  Edouard  Dorand  en  réclamant  le  si- 
lence; le  comité  dont  j'ai  l'honneur  de  faire 
partie   avait  d'abord  choisi  le  matin  du  i5 
août  pour  l'exécution;  mais  elle  a  été  reculée 
jusqu'à  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  de  la 
semaine  prochaine;  voici  comment  nous  es- 
pérons réussir  :  à  minuit  les  légions  du  Nord 
et  de  la  Meurthe  se  mettront  sous  les  armes 
dans  les  quartiers  :  on  s'emparera  des  colonels 
et  des  officiers  qui  ne  sont  pas  dans  le  secret  ; 
des  maréchaux  de  France  et  des  généraux  de 
l'empereur  prendront  le  commandement  des 
différens  corps  dont  les  soldats  sont  déjà  ga- 
gnés ou  préparés  à  l'être;  un  corps  marchera 
sur  Vincennes,  dont  nous  avons  les  clefs,  et 
fraternisera  avec  le  i"  régiment  de  la  garde, 
avec  lequel  il  occupera  la  place;  un  autre 
corps  commandé  par  Nantil  pénétrera  dans 
les  Tuileries  pour  empêcher  la  famille  royale 
de  retourner  à  Coblentz  ou  à  Gand;  le  ren- 
dez-vous général  des  troupes  de  la  garnison 
est  aux  Champs-Elysées,  et  dès  que  la  ville 
sera  en  notre  pouvoir,  on  publiera  la  mort  de 
I^ouis  XVIII  et  la  royauté  de  Napoléon  II,  afin 
qu'en  s'éveillant ,  les  Parisiens  voient  partout 
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le  drapeau  tricolore  flotter  au  lieu  du  drapeau 
blanc. 

— Monsieur ,  dit  un  officier  de  la  garde  qui 
s'était  jeté  par  ennui  dans  la  conspiration 
malgré  son  penchant  pour  la  dynastie  ré- 
gnante, que  fera-t-on  de  la  famille  royale? 

—  Bah  !  ce  que  l'on  a  fait  des  autres ,  s'é- 
cria Ribac  avec  rudesse  ;  on  doit  couper  le 
mal  dans  sa  racine;  les  Bourbons  sont  gâtés 
au  cœur ,  et  gâtent  tout  ce  qu'ils  touchent. 

—  Monsieur,  interrompit  une  voix  écla- 
tante qui  partit  de  la  porte  ,  toutes  les  opi- 
nions sont  permises,  mais  il  n'est  permis  à  au- 
cune d'insulter  aux  autres  sans  pudeur!.... 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  ce  côté  ;  c'é- 
tait Jules  de  Remicourt  qui  avait  eu  l'idée  d'en- 
trer en  passant  chez  son  am  i,  et  qui,  en  l'absence 
des  domestiques,  avait  pénétré  toutdroitdans 
le  salon  ,  où  le  premier  objet  qui  l'avait  frap- 
pé dans  ce  nombreux  conciliabule,  était  l'as- 
siduité de  Ribac  auprès  de  la  comtesse;  il 
avait  donc  relevé  avec  colère  des  paroles  qu'il 
eut  feint  de  ne  pas  entendre  sans  la  circon- 
stance particulière  qui  lui  faisait  désirer  une 
querelle,  si  mal  motivée  qu'elle  fut,  pour 
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l'appliquer  à  un  autre  ressentiment.  Ribac ,  à 
cette  vive  intei'pellation  ,  se  levait  pour  y  ré- 
pondre plus  positivement  que  par  des  paro- 
les; mais  Maria,  qui  prévoyait  la  défense  que 
comportait  cette  attaque  offensante,  arrêta  le 
fougueux  avocat  par  un  regard  moins  im- 
périeux que  suppliant,  et  allant  elle-même  à 
la  rencontiede  Remicourt,  qui  lui  reprochait 
par  sa  tristesse  de  tolérer  son  rival  : 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  dit-elle  en 
souriant,  que  votre  brusque  sortie  ne  s'adresse 
qu'à  moi ,  qui  jouais  au  propos  interrompu 
avec  M.  Ribac  et  ces  messieurs  ? 

—  Pardon,  madame,  reprit-il  d'un  ton 
chagrin  ;  une  autre  fois  je  me  ferai  annoncer 
pour  n'entendre  pas  de  plus  mauvais  compli- 
mens.  Suis-je  de  trop  ici,  Edouard?  ajouta-t- 
il  à  demi-voix;  vous  connaissez  MM.  Trogoff 
et  de  Laverderie  ?  Depuis  quand  recevez-vous 
des  officiers  de  la  garde  royale  ?  je  suis  sans 
doute  indiscret,  et  je  me  retire. 

—  Non,  mon  ami;  on  va  apporter  les  tables 
de  jeu  ,  répliqua  le  comte  qui  rougit  de  men- 
tir devant  tout  ce  monde  ;  nous  avions  ce  soir 
une  séance  politique  et  littéraire...,. 
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—  Et  musicale,  ajouta  Nantil  en  ouvrant 
le  piano  ;  nous  avons  ici  des  voix  très-distin- 
guées; Lavocat  chante  la  romance  à  ravir,  et 
si  quelqu'un  m'accompagne ,  je  dirai  le  grand 
air  de  Figaro  à'il  Barbiere,  ou  quelques  mor- 
ceaux de  don  Giovanni.  Mozart  était  un 
grand  maître ,  messieurs ,  mais  Rossini  est 
mon  Dieu  :  Ditanti  palpiti  o  patria  !  c'est  la 
marche  favorite  de  mon  régiment. 

— M.  de  Remicourt,  venez  que  je  vous  arme 
chevalier  pour  obtenir  votre  pardon ,  dit 
en  badinant  la  comtesse  ;  baisez  la  main  qui 
métamorphose  votre  croix  de  Saint-Louis. 

—  Ah  !  madame,  suis-je  votre  jouet  ?  Vous 
me  traitez  bien  cruellement!  s'écria  Jules  de 
Remicourt,  qui  sortit  précipitament  sans  ar- 
racher devant  tous  l'aigle  que  la  comtesse  ve- 
nait de  lui  mettre  à  la  boutonnière  avant  qu'il 
eût  pu  soupçonner  cette  folie,  inventée  pour  le 
compromettre.  Quelle  affreuse  plaisanterie! 
répétait-il  en  détachant  ce  signe  qu'il  haïssait. 
Trogoff,  Laverderie  et  les  autres  furent  té- 
moins de  cette  étrange  scène;  que  penseront- 
ils  de  moi?  A  moi  l'aigle  et  le  ruban  tricolore! 
Je  les  garde  parce  qu'ils  me  viennent  d'elle. 
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Les  conspirateurs  se  séparèrent  en  se  don- 
nant la  main  de  manière  à  figurer  une  double 
N,  ou  deux  poignards  croisés  avec  leursdoigts, 
et  quittèrent  l'hôtel  un  à  un  en  silence. 


aHAPITnS  ZTI 


Oh  !  te  voilà,  sanctuaire  I  O  Dieu  qui  es  dans  la  cassette,  un 
roi  sans  toi  n'est  qu'un  zéro!  Je  vous  rends  grâce,  ô  rossi- 
gnol! vous  êtes  la  consolation  du  monde;  par  vous  je  l'at- 
teindrai le  grand  rossignol,  l'argent. 

.    Goethe, /ej  Coupables. 


M. 


BiAS,  fatigué  du  travail  long  et  minu- 
tieux qu'il  avait  fait  à  la  sourdine ,  et  ivre 
d'eau-de-vie,  s'était  endormi  de  même  que 
le  plus  honnête  et  le  plus  paisible  bourgeois 
de  Paris  :  il  avait  pourtant  l'oreille  aux  aguets 
en  dormant,  comme  si  sa  conscience  eût 
veillé;  le  bruit  du  salon  et  les  cris  de  vive 
l'empereur  abrégèrent  son  sommeil,  qui  eût 
duré  jusqu'à  l'heure  précise  du  vol;  il  s'é- 
1.  24 
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veilla  en  sursaut,  effrayé,  et  sauta  du  lit  pour 
s'enfuir  avant  d'être  découvert  par  les  gens 
dont  il  entendait  la  voix  et  qu'il  prenait  pour 
des  gendarmes  à  sa  poursuite.  Mais  ce  cau- 
chemar pénible  ne  dura  qu'un  instant,  et  il  se 
persuada  que  sa  sûreté  n'était  pas  compro- 
mise dans  sa  cachette,  lorsqu'il  eut  écouté  les 
discours  d'une  assemblée  politique;  alors  il 
s'approcha  doucement  de  la  cloison  qui  le 
séparait  des  conspirateurs  et  des  fentes  de  la- 
quelle jaillissaient  dans  l'obscurité  quelques 
lueurs  vagues;  il  rendit  grâce  au  hasard. 

Durant  une  heure  qui  s'écoula  jusqu'à  la 
retraite  mystérieuse  des  affiliés,  Bias  retenant 
son  haleine  et  ne  remuant  pas  plus  que  la 
caisse  où  il  avait  appuyé  son  front,  recueillit 
et  classa  dans  sa  mémoire  les  faits  et  les  noms 
qui  lui  parvinrent,  et  il  n'était  distrait  de  sa 
pertlde  attention  que  pour  calculer  et  tarifer 
le  prix  de  la  révélation  d'un  pareil  complot. 
Plus  d'une  fois  il  oublia  son  état  passif  d'au- 
diteur invisible  pour  se  frotter  les  mains  et 
manifester  sa  joie  scélérate  par  des  grimaces, 
même  des  exclamations  qu'il  ne  réprimait 
qu'à  moitié;  sa  fortune  et  sa  vie  dépendaient 
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pourtant  du  plus  léger  mouvement  qui  l'eût 
trahi  :  il  remarqua  que  plusieurs  conjurés 
portaient  des  pistolets  et  des  poignards. 

L'hôtel  reposait  dans  un  silence  complet 
qu'ébranlaient  sourdement  les  coups  de  pied 
des  chevaux  dans  l'écurie;  le  comte  et  la  com- 
tesse Dorand,  retirés  dans  leur  chambre  à 
coucher  depuis  une  heure ,  ne  dormaient 
pas  :  la  comtesse ,  inquiète  d'avoir  caché  son 
père  à  son  mari;  celui-ci,  occupé  à  écrire 
pour  le  compte  de  la  conspiration.  Bias  n'a- 
vait eu  garde  de  se  rendormir,  et  en  atten- 
dant le  signal  de  Lamoureux ,  il  avait  ouvert 
une  fenêtre  du  cabinet  et  apporté  les  sacs 
d'argent  avec  toute  la  précaution  qu'il  fallait 
pour  ne  pas  les  faire  sonner.  Il  n'était  pas  en- 
core minuit  et  demi  qu'un  chiffonnier  en 
haillons,  avec  sa  hotte,  son  crochet  et  sa  lan- 
terne, arriva  en  sifflant  par  les  boulevarts  et 
s'arrêta  devant  l'hôtel,  sous  la  fenêtre  ouverte 
du  cabinet  :  une  patrouille  passa  dans  le  loin- 
tain  et  il  éteignit  sa  lanterne  en  regardant  si 
les  environs  étaient  calmes  et  déserts.  Bias  se 
montra. 

—  Hé!  l'échelle!  Lamoureux,  lui   cria-l-d 
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en  faisant  de  ses  deux  mains  un  portevoix; 
vite!  la  hotte  sera  pleine  de  lingots;  que  far- 
fouilles tu  là  au  coin  de  la  borne,  faignant? 

—  C'est  la  garde  nationale  qui  patrouillote , 
reprit  Lamoureux  se  renfonçant  dans  un  tas 
d'ordures;  çà  va-t-il  bien?  Aurons-nous  du 
jaune?  Motus,  mon  garçon,  je  reviens. 

Lamoureux  alla  chercher  une  longue 
échelle  qu'il  avait  préparée  dans  les  échafau- 
dages d'une  maison  en  construction.  Il  revint 
la  planter  contre  le  mur  et  monta  lestement 
au  dernier  échelon,  la  tête  retirée  entre  les 
épaules,  de  manière  qu'il  présentait  sa  hotte 
que  Bias  remplit  de  sacs  sans  compter;  La- 
moureux ne  se  plaignait  pas  de  la  lourdeur 
de  sa  charge. 

—  Est-ce  fini  et  as-tu  toujours  des  remords , 
vilain  renard  ?  murmurait-il  en  pliant  le  dos  à 
chaque  nouveau  sac  qui  aggravait  son  fardeau  ; 
çà  nous  ira  joliment  cette  petite  rafle  ?  Viens- 
nous-en,  banquier;  nous  voilà  riches  pour  plus 
de  deux  ans  ;  on  dirait  que  c'est  le  Trésor  de  la 
rue  Vivienne;  tu  nous  donneras  une  indiges- 
tion? j'ai  payé  Lasticot,  qui  fait  sentinelle,  et 
les  amis  de  la  préfecture  sont  prévenus  que  je 


VOL.  375 

travaille  de  ce  côté  !  Ah  !  crécoquin  !  cà  ne  finira 
donc  jamais  :  fallait  le  dire,  j'aurais  pris  un 
cheval  et  un  tombereau. 

—  Diable!  reprit  Bias  contrarié  et  indécis  , 
je  ne  veux  pourtant  pas  en  laisser;  c'est  la 
banque  des  bonapartistes,  et  j'emporte  avec 
leurs  napoléons  un  fameux  secret,  rifflard  ? 

—  Quel  secret  ?  C'est-y  vrai  que  nous  em- 
pochons la  carotte  des  buonapartistes  ?  cela 
s'appelle  servir  le  gouvernement.  Dis  ton  se- 
cret ,  mouchard  ? 

—  Mon  secret  est  mon  secret ,  chiffonnier, 
et  qui  en  voudra  doit  le  payer  cher  sans  mar- 
chander. Suffit  de  t'apprendre  que  je  tiens 
la  queue  d'une  drôle  de  conspiration. 

Lamoureux,  qui  ne  comparait  rien  au  po- 
sitif, et  n'avait  pas  d'ambition  ,  ne  questionna 
guère  son  complice  ,  qui  méditait  le  parti  à 
tirer  de  la  connaissance  du  complot  ;  la  pos- 
session de  ce  secret  ne  lui  faisait  pas  néanmoins 
fermer  les  yeux  sur  les  sommes  considérables 
qu'il  devait  abandonner,  faute  de  pouvoir 
les  enlever  et  les  celer.  En  vain  Lamoureux  , 
qui  descendait  lentement  sous  le  poids  de  sa 
hotte,  lui  conseillait  de  se  contenter  deleurpré- 
I.  24* 
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cieuse  part  ;  il  resta  dans  le  cabinet  au  milieu 
des  sacs  qu'il  entassait  dans  une  corbeille 
d'osier  trouvée  sous  le  bureau ,  et  il  eût  in- 
venté d'autres  moyens  de  transport,  si  le  mou- 
vement qui  se  fit  dans  la  chambre  voisine  ne 
l'avait  invité  à  partir  à  regret,  la  corbeille  sur 
la  tête  et  trois  sacs  à  la  main  :  Lamoureux 
n'avait  pas  jugé  prudent  de  l'attendre ,  et 
d'exposer  leur  butin  à  des  chances  communes; 
il  était  déjà  loin. 

La  comtesse  prétait  l'oreille  avec  une  anxiété 
qu'elle  essayait  de  déguiser  en  ranimant  par 
intervalle  un  entrelien  qui  s'éteignait  selon  la 
préoccupation  réfléchie  de  son  mari;  celui-ci 
répondait  sans  quitter  la  plume,  et  avait  plus 
d'unefois  invité safemme à  semettreaulit;elle 
tressaillait, écoutait  encore,  et  pour  s'étourdir 
ou  couvrir  un  bruit  quelconque  de  celui  de  sa 
voix,  elle  répétait  ce  qu'elle  avait  déjà  dit,  et  tâ- 
chait de  donner  le  change  à  ses  inquiétudes 
qui  altéraient  subitement  ses  traits. 

—  Tu  es  sans  doute  plus  sage ,  Edouard , 
disait-elle  sur  un  sujet  long-temps  débattu  ; 
mais  comme  femme,  il  m'est  permis  d'avoir  de 
l'obstination,  et  je  veux  que  Remicourt  soil 
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des  nôtres;  je  ne  te  demande  pas  de  m'aider  à 
le  séduire  ,  et  de  risquer  un  échec  d'amitié  ; 
je  prends  tout  sur  moi  et  je  le  bonapartise. 

—  Et  si  tu  le  fais  fusiller  ?...  C'est  singulier, 
j'entends  du  bruit  dans  mon  cabinet,  un  bruit 
continuel Jules  a  des  opinions  que  je  res- 
pecte en  lui.,. 

— Du  bruit?c'est  dansla  rue  apparemment... 
Eh  bien  !  quand  il  courrait  la  chance  d'être 
fusillé,  n'êtes-vous  pas  tous  dans  le  même 
cas?  Il  chancelé  déjà,  je  n'ai  plus  qu'à  l'en- 
traîner ,  et  l'empereur  me  devra  un  homme 
de  cœur  de  plus.  As-tu  vu  comme  je  l'ai  dér- 
coré  de  l'ordre  de  l'aigle  d'argent? 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici  ;  Frédéric  ne  couche 
pas  dans  la  caisse,  on  a  touché  de  l'argent; 
n'as-tu  pas  entendu  ?  on  va  et  vient,  j'en 
suis  sûr. 

— Je  n'entends  rien  du  tout;  une  voiture  sur 
ies  boulevarts  peut-être?...  Tu  diras  que  je 
suis  une  folle,  que  Jules  est  incorruptible,  et 
moi  je  prouverai  qu'une  femme  peut  ce 
qu'elle  veut... Où  vas-tu  aller,  Edouard?  Mon 
ami,  n'y  va  point?  il  n'y  a  personne!  Ecoute 
donc  ;  je  t'avouerai  que  je  n'ai  pas  pu  faire  au- 
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trement  :  ne  le  maltraite  pas,  c'est  moi  qui  suis 
coupable  !  ne  le  renvoie  pas  surtout  ! 

Mais  le  comte,  sans  prendre  garde  à  ces 
paroles  prononcées  précipitamment ,  s'était 
élancé  hors  de  la  chambre,  sans  armes  et  son  , 
flambeau  au  poing;  Maria  n'avait  pas  jugé 
son  dessein  assez  tôt  pour  le  prévenir,  et  toute 
épouvantée  d'une  rencontre  qu'elle  eût  voulu 
ménager  par  un  aveu  préparatoire ,  elle  entra 
derrière  lui  dans  le  cabinet  que  Bias  avait  eu 
le  temps  de  quitter  à  la  hâte ,  en  laissant  la 
corbeille  qui  embarrassait  sa  fuite.  Edouard 
Dorand  vit  d'un  coup  d'œil  un  homme  dis- 
paraître par  la  fenêtre  et  les  sacs  amoncelés 
sur  le  parquet  où  s'étaient  éparpillées  en 
roulant  les  pièces  d'or  que  le  voleur  avait  été 
forcé  de  rejeter  du  haut  de  l'échelle  encore  de- 
bout, tandis  que  celui-ci  courait  de  toutes 
ses  forces  sans  s'apercevoir  du  cliquetis  des 
sacs  qu'il  tenait  dans  chaque  main  :  le  comte 
hésita  un  moment ,  anéanti  à  l'aspect  du  dé- 
sordre qui  lui  annonçait  un  malheur  im- 
prévu. 

—  Nous  sommes  volés  !  nous  sommes  rui- 
nés !  s'écria-t-il  avec  un  geste  désespéré  :  cet 
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argent  ne  m'appartient  pas ,  et  je  suis  res- 
ponsable ! 

—  Volés  !  s'écria  d'une  voix  étouffée  mada- 
me Dorand  qui  était  tombée  faible  dans  un 
fauteuil  et  qui  se  cachait  le  visage  ;  est-il  pos- 
sible qu'il  nous  ait  volés!  le  misérable! , 

—  Allons,  Maria ,  nous  aurons  le  temps  de 
nous  désoler,  appelle  les  domestiques:  André, 
Michel,  Jean!  les  voleurs  sont  peut-être  dans 
l'appartement ,  je  n'en  ai  vu  qu'un  seul  se 
sauver;  au  voleur!  arrêtez  !  au  voleur  ! 

—  Mon  père ,  murmurait  Maria  qui  éclata 
en  sanglots  inintelligibles  ,  mon  malheureux?: 
père  ! 
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